

NO 8 - NY 384 - 10 DE AGOSTO DE 1972 - \$ 3,00 - msn. 300 -
EN URUGUAY, \$ 230.- g.u. - EN PARAGUAY, 85 GUARANIES
EN COLOMBIA, \$ 10

GENTE

Y LA ACTUALIDAD

De Editorial Atlántida para Usted.

EXCLUSIVO
POR NUESTRO ENVIADO ESPECIAL

**"GENTE" EN
ISLANDIA
CON FISCHER
Y SPASSKY
EN EL MATCH
DEL SIGLO**

**EL CHICO
SECUESTRADO**

**LOS CUENTA
COMO FUE,
QUE PASO,
QUE SENTIO**

**CHARLA
ÍNTIMA
CON PINKY**

**DESPUES
DE SU
SEPARACION**

**20 NOMBRES
QUE FUERON NOTICIA
EN LA SEMANA**



**DIAN
CUSTODIA
EL SO
MAS LINDO
DE UN LARGO
INVIERNO**



Jockey.
la pura verdad.

CALIDAD INTERNACIONAL

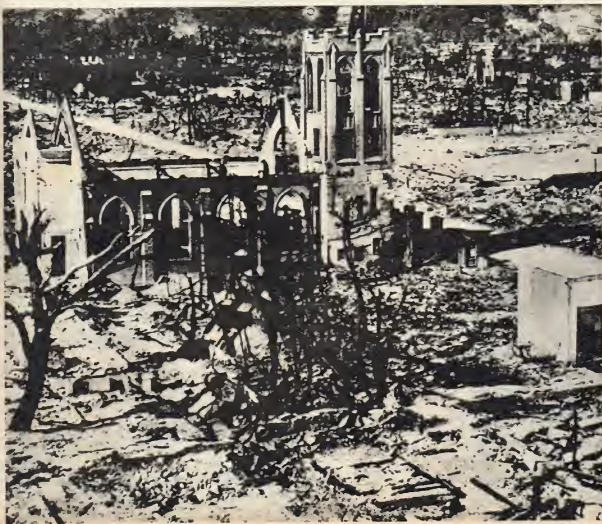
GENTE GENTE GENTE



CARLOS MONZON (30) festejó su cumpleaños mientras volaba hacia Copenhague. Nuestro campeón mundial defenderá por quinta vez su título de los medianos. Esta vez lo hará ante el dinamarqués Tom Bogs (27), casado, una hija, ex carpintero. Fue campeón europeo de los medianos (obtuvo el título ante el italo-argentino Carlos Durán) y también fue campeón continental de los medio pesados (abandonó el título el 12-4-69). Ostenta un record bastante envidiable: 68 peleas, 63 triunfos (25 antes del límite), 1 empate y 4 derrotas por puntos. El santafesino, según palabras de su manager y director técnico, Amílcar Brusa, viajó en condiciones físicas ideales y con la fe ganadora que se le conoce. El sábado 19 toda Europa, Estados Unidos y Argentina, verán por televisión, y en forma directa, al gladiador argentino, que a muchos kilómetros de Buenos Aires, en el estadio de fútbol Infraestparken, de Copenhague, intentará brindar una demostración más de capacidad deportiva.



DIANA CUSTODIO (24) camina todas las tardes por los alrededores de Plaza Francia. Cuando se cansa se sienta en un viejo banco de piedra y relee "Fantasmas de lo nuevo", la última producción de Ray Bradbury. Alguien, al verla, comentó que hay que darle un premio a tanta belleza. Y la premiaron. Ocurrió en uno de los desfiles inaugurales del Sheraton, donde fue distinguida como una de las diez modelos-mannequins de la Argentina. La medalla que le otorgaron la guarda en primoroso alhajero de plata junto a los regalos que le hace su novio: Ricardo del Campo, un afortunado abogado con el que amenaza casarse en noviembre. Del Campo, bueno es saberlo, tiene un estudio jurídico y un socio que se llama "Peky" Rawson Paz, que para no ser menos es el novio de Mirta Teresita Massa. Lo cierto es que Diana, surgida de la imaginación de un ejército de poetas, sigue alegrándonos la vida.



HIROSHIMA. 8.16 de la mañana del 6 de agosto de 1945. El sol recién salía acompañado por el ronroneo de tres aviones que se acercaban. Después nada más. Una ciudad totalmente destruida, y una lista de 90.000 muertos identificados, a la que todos los años se le suman las víctimas tardías de la radiactividad. Algún cálculo aproximado grita la cifra de 200.000 desaparecidos identificados o no. Domingo 6 de agosto, 27 años después, 40.000 personas se reúnen en la Plaza de la Paz, pero esta vez el llanto de esas personas no es un llanto de odio ni de rencor, sino de esperanza. Probablemente en ningún lugar la paz esté tan presente, tan fervientemente deseada como en ese rincón del mundo. Hiroshima es un símbolo. Las ceremonias culminaron a la tarde con el retorno simbólico de los muertos al lugar de su eterno descanso. Por la noche, los ríos que cruzan la ciudad se llenaron de pequeñas embarcaciones alumbradas por linternas. En el aire quedaron las palabras del alcalde Setsuo Yamada: "El dolor de Hiroshima deberá evitar cualquier otra guerra nuclear".

EXCLUSIVO

"GENTE" EN ISLANDIA CON FISCHER Y SPASSKY

CUMPLIMOS. LE PEDIMOS QUE NOS ESCRIBIERA.
QUE NOS DIJERA DONDE QUIERE QUE VIAJEMOS.

LA MAYORIA DIJO: "A ISLANDIA.

PARA CONTAR EL MATCH DE FISCHER Y SPASSKY".

Y ALLI FUIMOS. YA ESTAMOS EN ISLANDIA.

CON LOS PROTAGONISTAS, CON LOS HOMBRES Y MUJERES
DE ESTA CIUDAD —REYKJAVIK—

DE AIRE LIMPIO Y SILENCIO PROFUNDO.

CON TODA LA PASION AJEDRECISTICA QUE SE RESPIRA.

VIVIENDO LA TENSION, LAS PARTIDAS, LA CALLE,

LOS CAPRICHOS DE BOBBY,

LA ANGUSTIA DE SPASSKY, LOS PRONOSTICOS, TODO.

Por nuestro enviado especial SAMUEL GELBLUNG



Mueve Boris Spassky •

Un instante de una
de las partidas.
Bobby, quieto —contra
su costumbre—,
observa. ¿Ha pensado
ya su plan
de demolición?

• Fischer llega al
estadio.
Como siempre, tarde.
Spassky ya ha hecho
el primer movimiento.
La cara de Bobby
revela preocupación.
Detrás, la habitual
nube de fotógrafos.

De algún modo •
el tablero y las piezas
que separan a los
dos gigantes son
mucho más que un
juego, que cosas
inanimadas. Son Rusia
y E.E. U.U.
frente a frente.





Lo ha dicho el padre Lombardi, su guía: "Bobby vive solo para el ajedrez". Y la foto lo prueba. Está solo, en su cuarto de hotel, viviendo su único mundo posible. Un mundo en blanco y negro. (Foto "Life").

■ El año pasado en Islandia hubo 1.762 casamientos y 143 divorcios. Esta cifra de rupturas matrimoniales es casi un record mundial por lo baja en relación a los casamientos. Pero desgraciadamente para los islandeses este record en 1972 va a dejar de pertenecerles. Desde que comenzó el match por el campeonato mundial de ajedrez entre Fischer y Spassky se han presentado en los tribunales locales más de 74 juicios de divorcio. Y no es que sea casualidad que hayamos citado el match, porque la causa es, precisamente, el ajedrez. A nosotros podrá parecer, nos increíble que esto tenga relación. Pero hay que tener en cuenta que hace diez siglos anduvieron por aquí los vikingos y comenzaron la colonización de esta isla, que está en el medio del Atlántico Norte. Y después completaron la tarea los irlandeses y los escoceses. El punto final lo dieron los daneses. Así que con ese coctel se formó gente de esa que

una vez dice blanco y si el que está enfrente piensa negro seguimos siendo muy amigos pero todo se ha terminado.

Y aquí se están terminando muchos matrimonios y muchas amistades por este campeonato que ha quebrado la paz de Reykjavik, ciudad en la que a las once de la noche para poder comer tranquilo hay que ponerse anteojos para sol. Y si uno se corre un poco al sur puede ver el sol de medianoche en el solsticio de verano. Ocurre que las mujeres están —todas, atención, todas— a favor de Spassky. Y los hombres —en la rama masculina están más divididas las posiciones— reconocen que Fischer es mejor que Spassky. Al menos es lo que está demostrando. Pero detrás de este problema divorcista que acarrea el ajedrez y que ha ocupado ya largas columnas en el matutino "Morgunbladið" —40.000 ejemplares— se esconden una de las más sutiles y refinadas luchas políticas entre la Unión So-

viética y los Estados Unidos. Sus protagonistas ya no son los dos genios que se enfrentan en el tablero, sino los embajadores, los acompañantes y asistentes de los jugadores, los chóferes de los autos, los periodistas, todos los que están en torno del tablero. Esta lucha diplomática no deja de ser del todo atrayente, pero, según dicen los expertos, tampoco deja muy tranquilos a los ajedrecistas, que después de todo son seres humanos.

DOS GENIOS

Spassky tiene 186 de cociente de inteligencia. Fischer tiene 184. Ambas cifras son absolutamente concluyentes. Estamos ante dos genios. Los dos son lo mejor que ha producido el ajedrez en los últimos años. El ruso, un metódico deportista que hace una vida franciscana y que todos los días escribe cartas a su mujer y a sus dos hijos (Tatiana y Vassily), que pasó

dos meses previos a la partida en la ciudad de Piatigorsk, en el Cáucaso, haciendo pasas, atletismo y jugando al tenis; Fischer, un desahogado que permanentemente recalca que lo único que hace en su vida es jugar al ajedrez, que como no le gusta Islandia no sale ni siquiera a pasear por sus calles, que cuando quiere ir a la piletta pide que desalojen a todas las personas que puede haber cerca, que puso una barrera infranqueable sobre su vida privada desde que su madre se divorció y se casó con otro hombre en Inglaterra, que prefiere no hablar de religión pues aún no tiene asumida su doble herencia cristiana y judía, que le gustan los zapatos argentinos, que tiene 180-trajes, todos con botamanga más corta que lo usual, y que a los nueve años abandonó el colegio para dedicarse totalmente a lo único que le interesa en la vida: demostrar que es el mejor del mundo.

Hasta ahora lo está demostrando.

do. Bengt Larssen, dinamárquico, que perdió ante Fischer 6-0 y la posibilidad de disputar el Torneo Candidatura frente a Petrosian, confiesa que no le gusta el método de Fischer. Que no hará historia y que no deja nada para que los demás aprendan.

—Pero usted cree que a Fischer eso le interesa? ¿Dejar algo para la historia?

—Yo creo que a todo el mundo le interesa. Pero ocurre que algunos no pueden hacerlo, aun siendo un genio, como es el caso de Fischer. No se olvide que Fischer es un guerrero personal, absolutamente intuitivo, que hace un juego cada vez diferente pero con una sola unánime condición: que derribar al que tiene enfrente, cuanto antes, rápido, con cualquier método. Diga que no sabe boxear, porque si no en más de un caso definiría sus partidas a trompadas. Pero él paga esas trompadas en el tablero, no deja respirar al que tiene enfrente; en una palabra, tiene urgencia en ganar...

Larssen es la antítesis de Fischer. Sobrio, elegante, pausado en el hablar y absolutamente consciente de que jamás él podrá derrotar a Fischer.

—¿Por qué?

—Por la sencilla razón que psicológicamente él ya me ganó fuera del tablero.

Es una confesión valiente que conviene tener en cuenta porque vamos a hablar de eso.

LOS COSOS DE AL LADO

Junto a Spassky hay un gran maestro que es una buena parte del éxito de Spassky: Bondarevsky. Ese fue el hombre que tuvo una seria discusión con el embajador ruso en Islandia cuando éste se enojó porque Spassky no asistía a las presentaciones sociales que le preparaba en la embajada.

—¿Yo traje a un jugador, no a un payaso...?

Si lo de payaso lo pensó por Fischer lejos estaba de dar en el blanco porque Fischer ni siquiera se tomó el trabajo de darle la mano a su embajador cuando se encontraron en el hotel. Pero estamos seguros que no lo dijo por el americano sino porque estaba cansado de la presión diplomática y del programa de agasajos que habían preparado los rusos para conquistar a la opinión pública islandesa, que por ahora sigue consumiendo más autos americanos e ingleses que el Moskvá, de fabricación soviética; intención que no está del todo lejana en los objetivos de la embajada. Pero a Bondarevsky esto le importa bastante poco. Analiza tres a cuatro horas por día partidas con Spassky, lo aconseja le conversa, lo distrae, le cuenta chistes y cuando están en la mesa a la hora de la comida está totalmente prohibido hablar de ajedrez. Junto al ruso hay cinco hombres. Dos de ellos excelentes tenistas, pero Spassky prefiere como compañero a un tercero que, según el propio ajedrecista, es "mejor comunista que deportista... pero lo prefiero por la sencilla razón de que juega tan mal como yo..."

Todos los días a las 8 de la mañana Spassky camina hasta el campo municipal de tenis y durante una hora olvida el tablero por la raqueta. Después el hotel, desayuno, lectura y de nuevo ajedrez. Almuerzo, siesta y de nuevo ajedrez. Los días de partida, cuando regresa —depende del su humor— hay comida en el restaurante del 8º piso del hotel con vista a uno de los cientos de lagos de la ciudad.

dad, siete horas de sueño y a repetir sin variantes su día anterior.

Fischer es otra cosa. Nadie sabe nada de él. Todo lo que se diga que él hace o deja de hacer en Islandia pertenece más a la imaginación que a la realidad. Por lo general —y esto lo dice la gente del hotel— se queda hasta las tres o cuatro de la mañana repasando sus jugadas y analizando su situación frente al tablero. Casi nunca come comidas. Devora, repetimos, devora sandwiches de queso, toma mucha leche, porque es lo que más le gusta, y a veces juega de naranja. Duermes diez horas por día y sólo sale del hotel para ir hasta el Estadio de Deportes y jugar sus partidas por el título mundial. Está en el Loft Hotel, el más moderno y confortable, y junto a su cuarto está Robert Fischer número 2: el padre William Lombardi. Que es tan extraño personaje como el propio Fischer. Tiene 32 años, es obeso y usa los pantalones por encima del tobillo. Es su secretario, su consultor, su representante, su amigo íntimo, su confesor, su analista. Todo el día están juntos y todo el que quiera hablar con Robert James Fischer tiene que pasar primero sobre el cadáver del padre Lombardi, que, teniendo en cuenta sus 130 kilos de peso, no deja de ser titánica tarea. Se conocieron hace pocos años y a los tres meses eran íntimos amigos. Él arregla sus finanzas, firma los contratos para las exhibiciones, arregla los derechos de los libros, el costo de las entrevistas y todo lo que tenga que ver con Fischer. Dispone sus comidas y el auto que ha de utilizar para ir hacia el match, todos los días uno distinto, por cábala.

—¿Entrevista? Ni soñarlo... Bobby ha vendido los derechos a Life en 50,000 dólares y él es muy respetuoso de sus arreglos económicos. ¿Por qué quiere ser millonario en dólares? Bueno, muy sensacionalista y porque cree que la bohemia del ajedrez ha pasado a mejor época y que actualmente un jugador de ajedrez debe ganar tanto como un buen jugador de béisbol. Y no creo que eso este mal.

—Padre Lombardi, ¿y usted también ha vendido sus derechos a Life?

—¿Usted está loco?

—Y entonces ¿por qué se niega a los reportajes?

—No me niego... pregunte.

—¿Usted es socio de Fischer?

—No, soy su amigo y consejero.

Me considero un buen jugador de ajedrez sin ambiciones y creo que Bobby es el mejor jugador de todos los tiempos. Ya no es el niño prodigio que conquistó el campeonato americano a los 15 años, sino un reposado futuro campeón del mundo y por muchos años...

—¿Reposado?

—Bueno, es una manera de decir... Veá, Fischer no es loco, es un muchacho extraño, con muchos problemas de comunicación con el exterior. Tiene pocos amigos porque él así lo quiere. No tiene tiempo ni para los amigos ni para las chicas... ¿Es eso muy terrible?

—Se dice que a Bobby no le gustan las chicas porque juegan mal al ajedrez. ¿Es cierto?

—Que juegan mal, es cierto. Pero no lo dice solamente Bobby sino la realidad. Ahora que por eso dejen de gustarle, me parece que es absurdo. Bobby quiere ser primero el mejor del mundo. Y después pensar en otras cosas. Fischer es un muchacho muy es-



Robert Fischer llega al Estadio de Deportes para enfrentarse otra vez a Boris Spassky. Ha estado encerrado todo el día.



La presencia de Bobby Fischer, el monstruo, ha sacudido la tranquilidad de la población. Lo siguen como a un ídolo, como a un inalcanzable.



Boris Spassky hace una vida más abierta. Cuando no tiene que jugar pesca durante largas horas. Aquí, con un islandés.

A SU VUELTA DE REYKJAVIK, OPINA MIGUEL NAIJDORF "NO HAY PRONOSTICOS SEGUROS..."



El argentino Miguel Najdorf es una llave que abre cualquier puerta en Islandia. Aquí, junto a Lothar Schmidt (sentado al tablero), el juez de las partidas y también un notable jugador.

pecial. Tiene una serie de prioridades que hay que respetar. ¿O acaso él tiene que vivir como los demás porque los demás quieren? Si, él es distinto, pues vive distinto...

—Padre, yo lo entiendo así, pero me parece extraño que un sacerdote piense de esa manera...

—Yo soy un hombre realista y estoy junto a un hombre que tiene muchas cosas que dar al mundo antes que a una mujer. No es que una cosa esté en oposición a la otra, sino simplemente que cada cual tiene su tiempo. Y para Bobby el tiempo está dado de esa manera, no soy yo quien se lo ha de discutir...

—Pero usted es su mejor amigo...

—Y claro que sí. Y cuando hablamos de la vida yo sé que él tiene muy en claro las cosas... No estoy autorizado a contárselo, pero le aseguro que es así...

—¿Usted le enseñó hipnosis a Bobby?

—Locos. Todos están locos y ya no saben qué decir. Y después andan diciendo que el loco es Bobby. Cuando uno es el mejor ya se pueden buscar todas las excusas, pero pese a todo se sigue siendo el mejor. Bobby no necesita hipnotizar a nadie para demostrar que es el ganador y el mejor del mundo. Lo que Fischer sí hace es destruir psicológicamente a su oponente, que es una manera muy especial de anular la acción del rival y quizá la más difundida. En el ajedrez, como en cualquier disciplina, no ganan los débiles; creo que Spassky es un muy buen ajedrecista, pero está muy lejos de ser el mejor precisamente porque es débil. Quizá mucho más tímido que Fischer. Algunos creen lo contrario. A Bobby puede molestarle el zumbido de una filmadora o el click de una cámara fotográfica, pero a Spassky diez personas que lo elogien o lo repueben lo anula mucho más. Bobby, en ese sentido, fue mucho más claro. El no niega que las fuerzas exteriores lo molestan, pero ¿qué ha-

ce? No se arriesga, se encierra, no le llega nada más que lo que él quiere; entonces es más fuerte, está menos expuesto. ¿Usted sabe de ajedrez?

—Mover las piezas solamente... Bueno, entonces le hablo en términos generales. Fischer está mucho más tranquilo que Spassky. Aun cuando perdía por dos puntos estaba más tranquilo, porque todas sus potencias eran absolutamente positivas. ¿Me entiende? Absolutamente positivas. El vino a ganar y ganará. Eso es todo.

—Padre, ¿qué sabe usted de parapsicología?

—Bastante, pero eso no tiene nada que ver.

—¿Y Fischer sabe de parapsicología?

—Fischer sabe de ajedrez y nada más, y con eso le aseguro que es suficiente...

—¿Por qué cree que las mujeres están a favor de Spassky?

—Porque no saben jugar al ajedrez.

El padre Lombardi tiene un gran sentido del humor y además una exquisita habilidad para contestar preguntas, aun sabiendo que Bobby se enoja con él cuando acepta un reportaje.

SKAK... SKAK

Esto es lo que escucha a cada rato y en todo lugar. Los 100 mil islandeses —la mitad de toda la población— que viven en Reykjavik lo tienen como tema excluyente. Skak quiere decir ajedrez, en islandés. Grandes y chicos, mujeres y hombres, a toda hora, no hablan de otra cosa. Reykjavik está invadida. Los pasajes están escasos y los vuelos ya comienzan a ser insuficientes. Islandia les debe mucho a Fischer y a Spassky. Han roto la monotonía de sus días, como dijimos antes, algunos sólidos vínculos.

Un día en Reykjavik es más o menos así. Es verano: 11 grados de promedio. La temperatura es fría. Las calles son limpias, la gente se viste con descuido pero con

"Hace tres días regresé de Reykjavik. Fui hasta allá por varios motivos que ya conté en GENTE anterior. Viajé con el consentimiento de que el match estaba ya definitivamente ganado por Fischer. Pero ahora, en este momento, pienso que los resultados pueden variar después de la partida 12, que es donde termina la primera parte del match. En la partida 11, Spassky derrotó a Fischer, asesorado por sus segundos, Geller, Ney y Boleslavsky. Fue una derrota de punta a punta, y cabe preguntarse: con su temperamento tan nervioso, ¿cómo reaccionará Fischer en la partida 12? ¿Podrá mantener la calma? Por el contrario, Spassky, apagado hasta ahora, no jugando para nada con su ímpetu acostumbrado (ímpetu gracias al cual ganó el campeonato mundial), bien puede ser que después del triunfo de la partida 11 recupere su optimismo anterior. Por eso digo que la partida 12 es clave. Además, en la partida 13 a Fischer le tocará jugar con piezas negras, y no creo que en esas condiciones, y en tan poco tiempo, pueda refutar la partida 11 que perdió. Tengo 50 años de ajedrez, y mi experiencia me hizo comprobar siempre que en matches de esta índole, por el campeonato mundial, la lucha es más bien de ner-

vios que de ajedrez. Por eso cuando le pregunté a Fischer si estaba nervioso, me contestó: "Desde ya. Me juego la vida. ¿Usted no lo estaría?" Ninguno de los dos juega brillantemente. Muchos aficionados no pueden entender cómo dos potencias como Spassky y Fischer pueden cometer tantos errores. Pero son los nervios. Soy capaz de volver a Reykjavik siempre y cuando Spassky reaccione, y eso lo sabremos después de la partida 12. Si no reacciona el campeón, esto es de Fischer, indiscutiblemente. Por los resultados del norteamericano en los últimos matches que jugó ganó (6 a 0 a Taimanov, 6 a 0 a Bent Larsen, 6 y medio a 2 y medio a Petrossian), puedo decir que Fischer está en su mejor forma. Fischer es un genio, sin dudas. Un test de inteligencia que le hicieron le dio un puntaje superior a Einstein. Pero los nervios pueden traicionarlo, igual que a Spassky. Por eso en ajedrez nunca se pueden hacer pronósticos. Veremos, como le digo, si reacciona Spassky. Pero aún así me queda la duda de si con su carácter de hierro podrá Spassky refutar la genialidad, la agresividad y la inteligencia del gran maestro norteamericano."

Miguel Najdorf

pulcritud. No hay modas, salvo que todos los jóvenes usan el pelo por los hombros. No hay tantos rubios como pareciera, porque después de los vikingos dominaron por aquí los noruegos. Gente de buen carácter, duros, hablan el inglés con acento escandinavo, pero es la única manera que tienen de entenderse con el resto del mundo. El idioma es islandés, muy parecido a todo lo que se habla en Escandinavia, pero con pronunciación diferente. Algo más suave, más musical. La principal fuente de recursos es la pesca. Un plato lleno de caviar cuesta algo así como 2.000 pesos argentinos, pero ojo, un plato lleno y hondo... En cambio los pescados son caros. Un filet apenas cocido puede costarle algo más de 4.000 argentinos. La vida es cara en general. Hasta para los propios islandeses. Casi todos son dueños de sus casas, porque el alquiler es un pésimo negocio y nadie construye para alquilar. Para comprar un auto un empleado oficial debe trabajar algo más de un año y medio, sin comer, sin comprar ropa y sin pagar impuestos. Los obreros municipales son jóvenes, no más de 25 años. Y en general no se ve gente vieja por las calles. Hay muchas más mujeres que hombres. Es muy difícil encontrar mujeres hermosas, aunque sí sanas, fuertes y deportivas. El país es una larga meseta. El paisaje es igual aun andando centenares de kilómetros. Cambia sólo cuando se llega a los volcanes. Que son muchos y algunos da ellos en permanente actividad. Bajo la tierra el agua hierve y toda la calefacción de Reykjavik es a base de centros de agua que parten de una enorme central de tanques que surten a toda la ciudad. El invierno no es muy fuerte, y pocas veces la temperatura baja más allá de los cero grados. En verano nunca hay noche cerrada y como a las doce de la noche los autos, los pocos que a esa hora circulan, comienzan a encender sus luces de posición. No hay contaminación del aire y nadie grita. Nadie se pelea en la calle ni discute. Salvo, eso sí, por ajedrez. Pa-

ro si es un matrimonio, antes de pelearse se divorcia. Y si son amigos dejan de serlo. Pero nadie pelea. El aspecto de la ciudad es muy parecido al de cualquier capital del sur argentino. Es como Ushuaia o Rio Gallegos. Casas bajas, techos de chapa y buena calefacción. Confortable, sin lujos, muy simple y sin rebufo. Igual a los islandeses. Hay siete cines. El último estreno fue Topaz, la película de Hitchcock. El teatro funciona pocos meses al año y a veces con compañías extranjeras. La educación es obligatoria hasta los 15 años y en los taxis hay que sentarse junto al conductor, salvo los norteamericanos, que son los únicos que no se adaptan a esta fórmula. El precio que marca el reloj se multiplica por 12, según una nueva reglamentación municipal que cambió las tarifas. No hubo que pelear mucho para lograrlo. Sólo una carta a la municipalidad de Reykjavik y concedido. Así son las cosas allí. El presidente no tiene ninguna responsabilidad oficial. Por eso puede ser un simple ex maestro con buenos conocimientos históricos. Toda la responsabilidad recae sobre el primer ministro y el parlamento, quienes jamás tienen grandes diferencias. La comida es regular en general, sin condimento, y casi todos los platos se sirven con una especie de ensalada rallada de pepinos y tomates, que hace que todavía todo se parezca mucho más entre sí. Eso sí, jamás faltan las papas fritas, salvo en el desayuno. Nadie llega tarde a ningún lado, ni siquiera a un match de ajedrez, y la actitud de Fischer de llegar siempre después de las cinco le ha desatado indignación entre los islandeses.

EL HOMBRE QUE ESTA AL BORDE DEL SUICIDIO

Chester Fox (en realidad en su pasaporte dice Gregory) hace dos meses que está viviendo en Islandia. Tiene 37 años, una casa en Manhattan, Nueva York, una mujer desde hace tres años y un hijo desde hace cuatro meses. Por

200.000 dólares como los derechos para televisión, fotografías y radio del campeonato mundial de ajedrez. Y no le va a alcanzar la vida para arrepentirse. Porque Fischer ya le ha hecho pedir disculpas decenas de veces, lo que para un hombre de negocios no sería grave si tras esas disculpas no se fueran cientos de miles de dólares que podían haber hecho de mister Fox un millonario. Primero fue la televisión, que se esfumó como nalgos pues Fischer no quería televisión. Después fus la filmación de las partidas. Fischer no quería filmación. Después... bueno, ya no quedaba después. Su "brillante" negocio quedó reducido a muy fotografías por las cuales muy difícilmente recupere la mitad de lo invertido en ese negocio. Fox tuvo que despachar de vuelta a las decenas de enviados de la TV americana que habían ya montado una increíble red de cobertura televisiva y resignarse a que sus fotografías trabajaran con discreción: sin meterse en la vida privada de ninguno de los jugadores.

—Y si no me dejan la vida privada... a quién le interesa el resto...

Como interesar intersa, porque Fox tiene además los derechos del circuito cerrado que transmite al interior del estadio, ante casi 2.000 personas, los detalles de la partida. La entrada vale alrededor de 500 pesos argentinos y casi siempre se agotan.

—Pero ni aun vendiendo a mi mujer y mi hijo voy a recuperar lo que puse; este es el peor negocio de mi vida... no sé qué voy a hacer ahora... En la Argentina, ¿hay mercado para un tipo que sabe hacer películas...?

OTRO QUE CASI PIERDE LA PACIENCIA

Lothar Schmidt es el juez de las partidas. Una posición muy poco envidiable cuando se trata de lidiar nada menos que con Bobby Fischer. Pero como brillante ajedrecista que es sabe perfectamente que Fischer es un genio y que

a un genio hay que perdonar muchas cosas. O al menos, tenerlas en cuenta en el momento de las decisiones. Schmidt no sólo podría ser juez de ajedrez sino de cualquier disciplina. No dice una sola palabra de más.

—Nada de lo que aquí se hizo en las primeras partidas fue decisión personal. Todas mis actitudes están avaladas por los reglamentos y por la Federación Mundial. Yo sólo tuve que cumplir con eso. Creo que todas esas actitudes de Fischer obedecían a un plan premeditado para acabar con los nervios de Spassky, y por los resultados parece que lo ha logrado, la realidad Spassky no tenía que haber entrado en ese juego y se le habría que haber mantenido mucho más calmado. Exteriormente lo parecía, pero lo vi muchas veces temblar de ira frente a las actitudes de Bobby.

De Lothar Schmidt es muy difícil sacar alguna pista para saber por quién se inclina. Pero resulta más sencillo hacerlo con Max Euwe, el holandés presidente de la Federación Mundial de Ajedrez, quien en 1937 perdió su título frente a Mikhail Botvinnik, momento a partir del cual los rusos se hicieron dueños del cetro mundial, hasta hoy por lo menos. Max es eufórico, simple, agradable y profundo admirador del estilo de Fischer.

—Yo soy como esos viejos que saben... y hay muy pocos así... que todo lo que viene nuevo desprecian. Bobby va a destruir muchas cosas, contrariamente a lo que la gente piensa. Ya no habla de actitudes... o de modos de vida, que en última instancia no tienen mucho que ver, porque si el día de mañana Bobby sale con una chica o se casa le va a quitar argumentos a la mitad del mundo; me refiero al juego de un genio, de un hombre que tiene apoyo en tragarse al rival, que el tiempo le urge, que no puede pensar una manera lenta de destrucción. El tiene que hacerlo y rápido... Yo no obro juicios ni hago prospectiva porque siempre fallan. Cuando se dijo que Capablanca

ASI ES ISLANDIA



Reykjavik se parece a Rio Gallegos o a Ushuaia. Casi todos los habitantes son dueños de las casas en que viven, porque alquilar es un muy mal negocio. La edificación es baja y algo monótona. No hace demasiado frío, pero el sistema de calefacción es óptimo.



La vida es cara, muy cara. Y aunque la principal fuente de riqueza es el pescado, comer un plato de este alimento resulta costoso. En verano jamás hay noche cerrada. Hay que ponerse anteojos oscuros para sentarse a cenar. Hay confort, pero no lujos.



Este es Bengt Larssen, el dinamarqués que perdió frente a Bobby Fischer por 6-0: "No creo en el método de Bobby. No aporta nada al ajedrez".



Nuestro enviado especial dialoga con el padre Lombardi, asesor espiritual, consejero, mano derecha de Fischer: "Bobby es el mejor de todos".

vencería a Alekhine en Buenos Aires, ganó Alekhine; cuando todos creían que Alekhine me ganaría a mí, gané yo; en 1937 creían que iba a ganar yo y perdí... O sea que ya no creo más en los profetas... Por eso antes de terminar le pido que no me haga preguntas sobre el resultado...

—No, sólo quiero hacerle preguntas sobre hipnosis...

—Por favor, yo sé que todo el mundo habla de ello y que en la gente ha comenzado a ser materia de conversación cotidiana, pero esto es una fantasía. Fischer quiere jugar con su sillón favorito porque es un niño caprichoso, no porque se lo haya regalado Blacaman... No porque sea un aprendiz de brujo. Ahora sí hace hipnosis... Bueno, vea, creo que toda su actitud es una actitud de agresión psicológica que sin duda tiene mucho que ver, si no no sería como es...; pero de ahí a la hipnosis hay una larga distancia. Creo simplemente que Spassky no está en su mejor momento y además no está en forma como para poder jugar con Fischer. Bobby está mejor que él, mejor preparado...

¿BLACAMAN FISCHER?

Si es cierto que Fischer hipnotiza a sus rivales se acordaron tarde de descubrirlo. Porque quizá dentro de poco tiempo sea el nuevo campeón del mundo, y por muchos años. Ahora si piensan que por que Spassky movió mal en varias jugadas está hipnotizado se equivocan. Algunos grandes del ajedrez que andan por aquí y que del tema saben mucho recuerdan "metidas de pata" similares a ésta que hizo por ejemplo Spassky en la partida 7. Incluso las hizo cuando le arrancó el título mundial a Petrossian en junio de 1969, cuando, teniendo dos puntos de ventaja, en vez de enfiar el match se derrumbó y perdió dos partidas al hilo. O cuando en esa misma oportunidad Petrossian, en la jugada 21ª de la partida 17, persiguió a la dama de Spassky y se entregó atado de pies y manos. O

sea que eso no debe sorprender. No hace falta ser un gran analista de este juego para darse cuenta que Spassky es, por ahora, un hombre muerto. Incluso sus "aniquilas", que demoraron el match dos días, son prueba de ello. Anda como soñoliento, dicen sus amigos. Y cuando uno está frente a él advierte que es un hombre cansado. Tiene 34 años y representa muchos más. Anda con paso lento, no contesta a la gente y cuando come mirando al lago lo hace en silencio, como meditando, como vencido. Y eso que no tiene a su "hipnotizador" enfrente...

UN FANGIO DEL AJEDREZ

—¿Argentino?

—Sí.

—Oh, Najdorf, gran hombre, gran jugador...

Así como en Europa es fácil conseguir hotel, cuando no hay, si uno invoca su condición de argentino y amigo de Fangio, en Islandia puede hacerlo si dice que lo conoce a Najdorf. Es el Fangio del ajedrez. Todos lo miman, lo respetan, lo escuchan. Más o menos 40 veces en los días que estuve en Islandia me hablaron de Najdorf y sus hazañas. Más o menos 100 me citaron sus juicios y otros tantos me lo alabaron. Además debo reconocer que conseguí hotel porque Najdorf es argentino. El sábado de la semana pasada Miguel Najdorf se alzó con 150 dólares de premio después de ganar con 5 puntos y medio sobre 6 posibles un match de simultáneas que se jugó entre los grandes del ajedrez presentes aquí en Reykjavik.

Falta por lo menos un mes para que esta guerra de peones, alfiles, damas, reyes y torres llegue a su fin y consagre al mejor del mundo. Por eso no podemos hablar de resultados. Dejémoslos sorprender, simplemente, por esta pasión, por esta lucha humana, por esta lucha diplomática y política que se libra sobre un tablero con 32 piezas y que a un griego, hace muchos siglos, se le ocurrió llamar ajedrez. Felizmente, amén.



Hay muchas más mujeres que hombres. Las mujeres no son demasiado bonitas. No hay modas: la gente viste con bastante descuido, pero es muy pulcra. No existe el problema de la contaminación del aire y el silencio es uno de los tesoros de la ciudad.



Todo el mundo, desde que comenzó el encuentro entre los dos gigantes, habla de ajedrez y vive por y para el ajedrez. Por eso las vidrieras de nuestras otras cosas que tableros, piezas, libros de teoría. Y cada una de esas cosas cuesta ahora el doble o el triple.

20 NOMBRES QUE FUERON NOTICIA

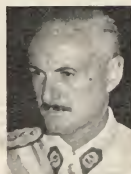
DOMINGO



ALEJANDRA
RODRIGO



AGUSTÍN
RODRÍGUEZ ARAYA



ALCIDES
LÓPEZ AUFRANC

Hubo una cara contenta. Y redonda, aunque menos redonda que antes. La de Fabiana López, que anunció —en cámaras, su lugar predilecto— que después de quince días de internación en una clínica había conseguido rebajar los primeros cinco kilos de una serie que se propone aflautarla y tal vez convertirla en una estrella.

Y otra cara contenta fue la de Alejandra Rodrigo, una de las chicas de Música en Libertad: este frío domingo 31 se comprometió con Alejandro Faura, asistente de dirección del programa. Que se casen pronto y que el dragón del divorcio no se les meta nunca por la ventana.

Se fue para siempre una cara. Cara combatiente con ojos de fuego y voz tronante. Murió, en Rosario, a los 63 años, Agustín Rodríguez Araya, aquel parlamentario incansable que conoció el exilio y que andaba —al decir de sus amigos— “con los puños y los bolsillos llenos de denuncias”. Fue un arquetipo de la política argentina. Pocos lo olvidarán.

Y una cara volvió al país. La del general Alcides López Aufranc. Presidió en Guayaquil la delegación argentina que recordó los 150 años del diálogo San Martín-Bolívar y observó en Perú qué pasa bajo el gobierno de Velasco Alvarado.

LUNES



SUSANA GIMENEZ

Una de las caras del lunes fue —por suerte— la cara de Susana Giménez. Pero sin shock y acaso algo mustia. ¿Motivos? El lunes los diarios dijeron rotundamente que su largo y al parecer incommovible romance con el publicitario Héctor Cavallero había terminado. Ni ella ni él hicieron declaraciones, a pesar de que la noticia flotó aquí y allá durante toda la semana. A punto de cerrar esta historia con caras, una redactora de GENTE corría para la casa de Susana para preguntarle si o no de una vez por todas.

MARTES



PEDRO LUIS
RAOTA



ALBERTO
DEMIDOFF



MONICA
MIHANOVICH

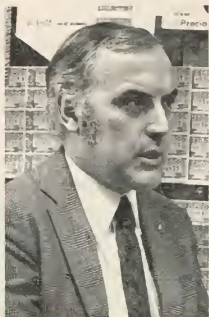
Una cara nuestra, muy conocida, sumó otra sonrisa. Está acostumbrada. Es, claro, la del fotógrafo Pedro Luis Raota —uno de los diez me-

jores del mundo—, que ganó por tercera vez consecutiva el primer premio internacional del salón de Hong Kong. La foto premiada se llama Vida.

Cara de susto. ¿Cuándo y por qué? Este martes, todos los argentinos al circular el rumor de que el campeón Alberto Demidoff había sido secuestrado poco antes de partir rumbo a Munich. Pronto se aclaró todo: el mal tiempo lo obligó a cubrir Rosario-Buenos Aires en automóvil en lugar de avión, y su demora en llegar a Ezeiza tejó el resto de la historia.

Cara seria, de periodismo, puso Mónica Mihanovich a las once y media de la noche en Teleonce Informa. No era para menos: le tocó cubrir en un casi casi debut en su nuevo canal, el secuestro de Danielito. salió airoso.

MIÉRCOLES



FABIO ZERPA



OSIRIS VILLEGAS

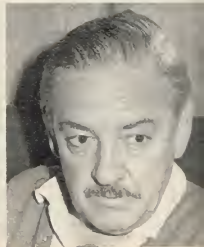
Cara alucinada —y algo extraterrestre quizás— tuvo el actor Fabio Zerpa al anunciar una serie de charlas sobre la vida en otros planetas. Y a nadie le extraña. Hace muchos años que Fabio Zerpa tiene entre ceja y ceja esta cuestión de los platos voladores y de los visitantes del otro mundo, y no es la primera vez que expone sus teorías en público. Algunos memoriosos recordaron un espectáculo que montó hace seis años en el desaparecido teatro Comedia, un santonito que estaba en Corrientes y Esmeralda.

Osiris Villegas fue otra de las caras del miércoles. Renunció a su cargo de embajador en Brasil. Inmediatamente, la máquina de los rumores emitió dos posibilidades: 1) Osiris Villegas sería el próximo embajador argentino en España; 2) Osiris Villegas sería el próximo ministro del Interior.

JUEVES



FRANCISCO MANRIQUE



GUILLERMO BELGRANO RAWSON

EN LA SEMANA

DOMINGO, LUNES, MARTES, MIERCOLES, JUEVES, VIERNES, SABADO, DOMINGO, LUNES, NUEVE DIAS. UNA SEMANA MUY LARGA, ESPECIAL, LLENA DE GENTE Y DE COSAS. Y VEINTE NOMBRES, VEINTE CARAS PROTAGONISTAS. AQUÍ ESTAN. ESTO LES PASO.

Por ALFREDO SERRA y JORGE MONTI



CLAUDIA SANCHEZ



CUQUI CEVALLOS

Cara impertérrita, como si hablara en serio, puso el ministro Francisco Manrique cuando le preguntaron si era cierto que la primera fórmula presidencial sería Manrique-Belgrano Rawson. Y respondió a los periodistas ávidos: "No, la fórmula será Manrique-Isabel Sarli..."

Cara plena, la cara. Elegimos el jueves, pero fue cara de domingo a domingo. La de Claudia Sánchez fumando y paseando por Las Vegas, por Honolulu, por Hawaii, por San Francisco, en una serie de avisos que demuestran que ante esa cara se lucen todas las cámaras fotográficas del mundo.

Cara de adiós, pero no de adiós para siempre, puso Cuqui Cevallos. Hacia tres meses que prometía irse a trabajar a Europa. Al final sucedió este jueves. Se fue cargada de valijas y dijo que tenía contrato en una importante casa de modas en París. Suerte y hasta la vuelta.

VIERNES



CÉSAR LARAIGNEE

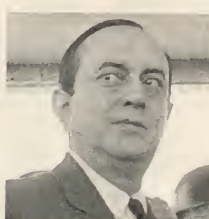
Cara de desesperación y también de coraje, de jugarse el todo por el todo. Fue la de Isaac Karaso (63) al impedir —con gritos de auxilio y forcejeos— que un grupo extremista lo secuestrara frente a su casa de la calle Beruti al tres mil ochocientos. Karaso es gerente del Banco Israelita y todavía no olvidó ese minuto-siglo.

Otra cara de adiós. Pero ésta —casi seguro— de adiós para siempre. La tenía César Laraignée (23) en el aeropuerto de Ezeiza al partir rumbo a París. Lo compró el Stade Reims de Francia en 120.000 dólares (120.000.000 de pesos argentinos antiguos). Pizutti se opuso a la venta; dijo que lo necesitaba para integrar la selección que fue a Brasil. "Pero no me incluyo", se acordó Laraignée con un pie en la escalerilla.

SABADO

Tomás Sánchez de Bustamante e Ismael Bruno Quijano informaron, por separado, sobre los interrogatorios que contestaron al juez federal Leopoldo Insaurralde y que éste les pidió para probar los alcances de las conversaciones que Sánchez de Bustamante mantuvo con Bruno Quijano y con el juez Salvador María Lozada, vinculadas con la homologación del concordato ofrecido por la compañía Swift en el juicio de convocatoria resuelto después en quiebra.

Cara feliz. La más feliz del mundo. La tenía Delia Ponce (32) después de dar a luz, a las 5.30 de la mañana, una nena de más de tres kilos. ¿Nombre? Estrella. ¿Por qué? Porque nació a bordo del tren Estrella del Norte, no lejos de Retiro...



TOMAS SANCHEZ DE BUSTAMANTE



ISMAEL BRUNO QUIJANO

DOMINGO



RAFAEL MORENO

Cara de gol, de record. La de Rafael Moreno (21), de Argentinos Juniors. Hizo seis goles en sesenta y cuatro minutos —la víctima fue Lanús— e igualó la marca que sólo tenían nada menos que Arsenal Erico y Jaime Piraña Sarlanga.

Cinco caras risueñas y una cara mustia. Como siempre. Como todos los domingos. Risueñas: las de los ganadores del PRODE. Mustia: la del señor que acertó los trece y tenía la tarjetita impugnada.

Cara de tragedia. Dijeron los diarios: "Julio Ernesto Salazar, de 14 años, murió al estallar en su casa de Rosario una granada que había encontrado. Alrededor del artefacto se había reunido, por curiosidad, casi toda la familia Salazar: el padre, la madre y dos hermanos de la víctima. Todos se encuentran en gravísimo estado".

LUNES



ZULMA FAIAD



VIOLETA MONTENEGRO



GINAMARIA HIDALGO

Cara de adiós y cara de buenas noches. El domingo, en El Nacional, se despidió Zulma Faiad. Terminó su contrato y se vuelve a México. El lunes se anunció —con grandes avisos— el estreno de la nueva revista. Se llama Buenos Aires al Verde Vivo y debuta en ella, como vedette primero, Violeta Montenegro, postulada para un trono muy difícil.

Caras contentas frente a los televisores. A las nueve de la noche, Canal 13 puso en pantalla Moulin Rouge, la película sobre la vida de Toulouse Lautrec.

Cara de alarma y de trunfo, todo en el mismo día. A la mañana, Ginamaría Hidalgo fue internada a causa de una reacción alérgica a los antibióticos. A la noche, ya repuesta, dio un recital en el Luna Park repetido, junto con Horacio Guarany, Ovociones y mucha, mucha gente.

CONFESIONES DE PINKY A UN MES DE SU DIVORCIO

HACE UN MES SE ANUNCIO UNA NUEVA SEPARACION DEL MATRIMONIO DE PINKY Y RAUL LAVIE, NINGUNO DE LOS DOS QUISO HACER DECLARACIONES EN AQUEL MOMENTO, PERO FINALMENTE LOGRAMOS QUE ELLA NOS CUENTE LOS MOTIVOS DE SU DIVORCIO, QUE ASEGURA QUE ES DEFINITIVO.

"AHORA CREO QUE EL AMOR NO ES ETERNO, PORQUE SI SE PUEDE ACABAR EN UNA PAREJA COMO LA QUE FORMABAMOS NOSOTROS ES PORQUE EL AMOR PUEDE MORIR".

Hace veinte minutos que frota con las manos enjabonadas el bolsillo de su saco, intentando hacer desaparecer la mancha de tinta. Hoy, exactamente hoy, hace 16 años que la vimos por primera vez, porque fue precisamente el 10 de agosto de 1956, a las siete y media de la tarde, en el noticiero de Canal 7, cuando Lidia Elsa Sargano empezó a convertirse en Pinky. En todos estos años le han pasado muchas cosas, como por ejemplo enamorarse, casarse, tener un hijo, divorciarse, volver a casarse con el mismo hombre, tener otro hijo, volver a divorciarse del mismo hombre. Y mancharse el saco con tinta en el preciso momento en que tenía que hacer un reportaje para el noticiero de canal 11.

—¿Qué casualidad, no?... Haber empezado en un noticiero y terminar en otro...

—¿Terminar? ¿Creés que ya terminaste?

—Estos primeros dieciséis años, bueno, me parece que la tinta ya salió, ¿a quien se le habrá ocurrido poner un frasco de tinta en un paquete?

Estamos en el vestuario de damas del club de Villa del Parque donde funciona provisoriamente la "Comisión pro Casa de La Rioja". Hace diez días María Luisa de Chacón, maestra de la escuela número 11 de Villa Sanagasta, en la provincia de La Rioja, llegó a Buenos Aires para tratar de conseguir juguetes y útiles escolares para sus alumnos, su intención era poder darles una fiesta el Día del Niño. Se cansó de recorrer dependencias oficiales, hasta que la encontró a la asistente de Pinky, María de las Nieves, quien pensó que además de solucionar el problema a todos esos chicos se podría hacer una buena nota para el canal. Bueno, se hizo el pedido públicamente desde el noticiero del mediodía, y empezaron a llegar los paquetes. Un mes antes nosotros habíamos concertado un pacto de caballeros con Pinky para hablar todavía de su divorcio de Raúl Lavie, y llegamos a las oficinas del noticiero junto con los paquetes. Y como ella no quería hablar todavía de su divorcio nos puso como excusa el asunto de los regalos para los chicos de La Rioja.

—No, no tengo tiempo, tengo que ir a hacer una nota, después

tengo que sacarme fotos para otra revista, y a la noche tengo que grabar un programa...

Finalmente, la convencimos de que aunque sea una dama es muy feo romper un pacto de caballeros, y entonces comenzamos el diálogo con la pregunta que correspondía:

—¿Por qué te separaste de Raúl Lavie?

—¿Querés que te diga la verdad? Bueno, la verdad, la verdad es que estoy enamorada de Héctor Ricardo García...

El suspenso duró menos de cuatro segundos.

—Ja, ja, ja, ja... je je je... ¡ji ji ji...! ¿Que noticia te habría dado, ¿No?

Sí, realmente. Por si usted no está muy al tanto del asunto, éste fue el primer comentario que hice un mes corrió por los pasillos de todos los canales, y por todas las redacciones de las revistas especializadas, y que rápidamente, los informantes ociosos se encargaron de desmentir.

—¿Te parece raro que conserve el sentido del humor? Sí, lo conservo. No entiendo por qué a todo el mundo le gustaria verme llorando por los rincones, pero no les voy a dar el gusto. Nuestra separación es una cosa muy madurada, muy pensada, y que viene elaborándose desde hace más de un año.

—Pero, ¿por qué?

—Porque dejé de quererlo. Es así de simple.

—¿Cómo dejaste de quererlo?

—Sí, se me murió el amor que tenía por él. Es decir, no se murió, me lo mataron.

—¿Eh?

—Mirá, ya te dije demasiado. Lo quiero, lo quiero mucho, pero no estoy más enamorada de él. Cuando se quiere mucho, de la manera en que yo quiero, de la forma que lo quise a él, no se puede soportar la tibieza. Yo, por lo menos, no la puedo soportar.

—Y no puede ser que se reconcilien otra vez?

—No, no... Es definitivo.

—La vez pasada también dijeron que era definitivo, y después...

—Es distinto.

—¿En qué?

—Eso no te lo voy a contestar. Podría decirte que son distintas

las circunstancias, pero eso no te aclararía nada.

Son las dos y cuarto de la tarde, y estamos en la redacción de Canal 11. Por el televisor instalado en las oficinas aparece la cara de Lucho Avilés, y como el sonido está muy bajo apenas se le oye mencionar a Raúl Lavie. Pinky se aleja de nosotros y se acerca al televisor. Junto al aparato está uno de los redactores del noticiero y se produce este diálogo:

PINKY: ¿Qué dijo?

REDACTOR: ¿Qué dijo de qué?

PINKY: No, nada... nada...

Ella empieza a alejarse del televisor, y entonces el redactor se da cuenta.

REDACTOR: ¡Ah, sí! Esperá, esperá... Dijo que...

No nos enteramos qué era lo que había dicho Lucho Avilés de Raúl Lavie porque hablaban en voz muy baja, pero seguramente era algo que ella sabía porque asentía con la cabeza. Mientras tanto seguíamos esperando el camión que iba a recoger los paquetes para la escuela de La Rioja, y como se demoraba algo más de lo previsto María de las Nieves tuvo otra buena idea:

—¿No podríamos comer algo?

El sandwich de Pinky merece figurar en una antología: jamón, queso, tomate, huevo, pavia, media salchicha y mayonesa. Una píldora digestiva antes y una con un complejo vitamínico después. Desde que se separó de Raúl Lavie perdió tres kilos y medio. Su ficha estadística actualizada, salvo error u omisión, es como sigue: 36 años; 1 m 70; cincuenta y ocho kilos y medio; y noventa y sesenta y cinco noventa.

—¿Por qué te parece que la gente tiene ganas de que Lavie y vos vuelvan a unirse?

—Supongo que lo verían como un seguro para su propio matrimonio. Es decir, que si nosotros nos arreglamos, ellos también, llegado el caso, podrían superar sus problemas. Pero te aclaro que los que quieren eso son los que nos quieren.

—Perdoname que insista, pero, ¿estas ganas de que no van a volver a casarse?

—Sí, segura.

—Pero, la otra vez...

—Te dije que era muy distinto. Además, la otra vez el Negro se





• A las 9 de la mañana se desayuna en la cama: manzana cortada en trozos con yogur, y un café doble. Lee el diario, y se dirige al noticiero de Canal 11.

• En la redacción de Teleonce, como todos los días. "El amor no es eterno. Me gustaría mucho que lo fuera, y entonces lo habría conocido nada más que a Raúl."

Hace dieciséis años que debutó en televisión, en el noticiero de Canal 7, anunciando una conocida marca de aceite. "Ahora no creo en el matrimonio."



mandó una reconquista que le lle-
vo más de un año.

—¿Cuántas veces te enamoras-
te?

—Antes de conocerlo a Raúl
creí que me había enamorado cua-
tro veces.

—¿Y después de conocerlo a él?

—Supe que eso era realmente
el amor.

—Entonces, ¿el amor verdade-
ro también se termina?

—Sí. El amor no es eterno.

Por fin llega el camión. Car-
gan los paquetes y salimos para
Villa del Parque. Cuando llegamos,
Pinky ayuda a descargarnos. En
su segundo viaje, su asistente des-
cubre que tiene una enorme man-
cha de tinta en su saco. Y enton-
ces vamos al vestuario de damas,
y durante más de veinte minutos
intenta quitar la mancha con agua
y jabón. Lo hace bastante bien,
y después de hacerle un reportaje
al presidente del club la lleva-
mos hasta su casa para que se
cambie de ropa.

—Después me podrían acompa-
ñar a hacer unas compras... Ten-
go que comprarme gemelos para
las camisas, porque Raúl se los lle-
va todos. ¿Quieres saber dónde vi-
ve el Negro? Dobló acá, y seguí
por Arenales...

—¿Pasás siempre por acá?

—Sí, casi todos los días. Hice
siempre este camino, y no lo voy
a cambiar ahora.

—Vos intentaste esquivar mi
pregunta sobre García con una
broma, pero sabés que tu roman-
ce con él se da como una cosa
cierta, ¿no?

—Sí, y me hicieron mucho mal
con eso. Yo soy muy amiga de
García, y con esto nos han perju-
dicado demasiado. Te voy a contar
por qué: la semana pasada había
un problema en el noticiero y en-
tonces pensamos que teníamos que
hablar sobre el asunto. Estábamos
en su oficina, y como era un poco
tarde me invité a comer para
aprovechar el tiempo. Yo ya es-
taba poniéndome el tapado cuan-
do me di cuenta de que tenía que
decirle que no, que no podíamos
ir a comer juntos porque después
quién paraba los rumores. ¿Te
das cuenta? ¡No tengo derecho de
ir a comer con un verdadero ami-
go!

Llegamos a su departamento.
Terminó de cambiarse y aparece
sus dos hijos, que vuelven del co-
legio. Hay que esperar que contro-
le el cuaderno de Leonardo, lo
convence de que tiene que cam-
biarse de ropa, y lo vista a Gas-
tón. Dentro de media hora su se-
cretario los llevará a Canal 13,
donde los espera Raúl Lavie. Des-
de los tocados que tiene en su
cuarto, la voz de Susana Rinaldi
recita: "Porque quise mucho, y no
me han querido..."

—¿Sabés qué me pasó la otra
tarde mientras escuchaba este dis-
co? Estaba parada junto a la ven-
tana, mirando la calle, y se me
acercó Gastón por atrás, y mien-
tras me abrazaba le rodabas me-
decia: "Yo sí que te quiero mu-
cho, mamita..." Mirá, acá hay un
disco que quisiera que escucharas.
Es sensacional.

Era realmente sensacional, aun-
que me sorprendió bastante que
fuera precisamente un disco gra-
vado por Raúl Lavie. "Buenos Ai-
res de todos", de Victor Proncet
y Cachito Tirao. Se lo digo.

—¿Por qué? ¿O acaso porque
yo me haya divorciado de Raúl
ahora tengo que decir que canta
mal? No, creo que el Negro es el



Sus dos hijos, Leonardo y Gastón. "Trato de tener el mayor tiempo para jugar
con ellos. Raúl es un gran padre, casi diría que perfecto."

Con su asistente, María de las Nieves, y su almuerzo de casi todos
los días: un sandwich de jamón, queso, tomate, huevo, salchicha y mayonesa.



mejor cantor del país. Eso es lo
que no puedo comprender de la
gente cuando se separa, es un ti-
po que antes era sensacional, di-
vertido y buen compañero se con-
vierte en una porquería, aburrido
y mala persona. No, Raúl es un ti-
po sensacional, muy buen padre,
y un gran artista. Yo lo he visto
hacer cosas de gran calidad, como
"El hombre de la Mancha", en
México, por ejemplo.

—¿Podés ser amiga de Lavie?

—Bueno, nosotros siempre fu-
imos muy amigos. Éramos una pa-
reja perfecta, no sólo en nuestra
relación matrimonial, sino que tam-
bién nos sentábamos a hablar muy
mucho de todas las cosas.

—¿Y entonces? ¿Qué pasó?

—Mirá, el hombre es muy estu-
dioso. No sabe volver las cosas que
tiene.

—No te entiendo.

—Claro, si un hombre le pide
a su mujer que no haga determi-
nadas cosas, que no vaya a comer
con sus amigos, por ejemplo, la
mujer se queda a comer todos los
días con su marido. En cambio...
Mirá, pasó esto que te dije a otras
coordenadas y tendrás la respues-
ta.

—¿Dejaste de creer en el amor?

—No, en el amor creo, pero de-
jé de creer en el matrimonio.

—¿Y si volvieras a enamorarte?

—No renuncio al amor, pero mi
vida sentimental está terminada.
No me volvería a casar, eso sí que
no. La vida matrimonial desgasta
a la pareja. La convivencia, los
problemas cotidianos...

—¿Y entonces qué?

—No sé, no sé... no sé... Lo
que pasa es que desde chiquitas
han intentado meternos en la ca-
beza que el único futuro de la mu-
jer era el matrimonio. Pero la
mujer ha cambiado mucho. Ya no
es la que "aguanta" todo. Ahora
tiene los mismos derechos y las
mismas obligaciones que los hom-
bres. No, no quiero renunciar al
amor, pero no me casaré nunca
más, especialmente por mis hijos.
Sí que si lo hiciera, los haría des-
graciados, porque no podría evita-
r que se creara un problema de com-
petencia.

—¿Y si te enamoraras de alguien
¿qué harías?

—No sé tampoco. Por empezar
que si yo me enamorara de alguie-
n a los diez minutos lo publicaré
en todos los diarios. ¿Qué haría
entonces? No sé, realmente no lo
sé.

—¿Te gustaría que el amor fue-
ra eterno?

—Sí, ya te dije que sí, que me
gustaría.

—Pero si antes te enamoraste
cuatro veces, si el amor fuera eter-
no no lo habrías conocido a Raúl
Lavie.

—Es el único que habría con-
cido.

Buena, es realmente una buena
respuesta. Ya se nos acabó el tien-
po. Leonardo y Gastón vuelven a
Canal 13. Los esperan unos cua-
tro amigos porque es el cumpleaños
de Gastón. Tres años, los cumpli-
mos que tenía Leonardo cuando
sus padres se separaron por pri-
mera vez. Y casualmente nosotros
hicimos la nota de aquella separa-
ción precisamente en su fiesta de
cumpleaños. No queremos cre-
er que sea nada más que una casuali-
dad.

NESTOR BARREIRO
FOTOS: Ricardo Alfaro

DETRAS DE LA ESCENA

Empezar "Detrás de la Escena" con la palabra "gracias" es muy lindo. Y esta semana podemos decir tres veces gracias. Por las cartas y los telegramas que todavía nos siguen llegando para felicitarnos por nuestro cumpleaños. Por demostrarnos que nuestra comunicación con ustedes, con los lectores, es algo vivo y permanente. Por probarnos que no estábamos equivocados cuando recorrimos nuestro archivo, nuestras notas, nuestras anécdotas y las volvimos a publicar: hasta los que nos siguen desde el primer número y que las conocían nos felicitaban por nuestro volver a vivir, que también fue un volver a vivir de ustedes. Por todo esto, gracias de nuevo a todos.

* * *

Hace menos de un mes le propusimos algo; que nos escribiera y nos dijera dónde le gustaría que viajáramos. Llegaron miles de cartas y el recuerdo tuvo un ganador absoluto: la mayoría quiso que fuéramos a Islandia para cubrir el match del siglo entre Bobby Fischer y Boris Spassky. Era un viaje largo y complicado, pero lo hicimos con gusto. Por primera vez un viaje de GENTE era absolutamente decidido por los lectores. Por eso nuestro enviado Samuel Gelblung está ahora viviendo todo lo que pasa en ese encuentro de gigantes del ajedrez: porque así lo quisieron los lectores.

* * *

Sí. En este número le hicimos una nota a Pinky. Y a lo mejor usted piensa: "Ufa, otra nota a Pinky". Pero es una injusticia. Porque ésta no es una nota más. Desde que se separó de Raúl Laví, Pinky bloqueó su vida con una doble cortina de acero. Ni una foto, ni una declaración, ni una palabra. Sin embargo la perseguimos obstinadamente y al final conseguimos nuestro objetivo. Pinky nos abrió la puerta de su casa, de su intimidad y habló de todos sus problemas.

* * *

El miércoles llegó la noticia del secuestro de Daniel Christian Bas. Inmediatamente Renée Sallás y el fotógrafo Ricardo Alfieri salieron para Quilmes, donde se desarrollaba el drama. A la noche, tarde, volvieron con la nota. Pero Renée no se conformó con eso. Al otro día, poco después que Danielito apareciera sano y salvo, entró con él de la mano en la redacción y después lo paseó por toda la ciudad. Era, exactamente, lo que buscábamos. Compartir algo más que el tiempo de una nota junto al protagonista para poder transmitir toda la dimensión humana del caso.

* * *

Hasta la próxima.

GENTE



GENTE en Islandia: así lo quisieron los lectores.



Pinky después de la separación: no es una nota más sobre Pinky...



Renée y Alfieri junto con Danielito: lo pasearon por toda la ciudad.

GENTE

Y LA ACTUALIDAD

Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo Anibal C. Vigil
Director Editorial . . . Carlos Fontanarrosa

Jefes: { Eduardo A. Maschwitz
de Redacción: { Marcelo Capurro.

Secretario de Redacción:

Samuel Gelblung.

Prosecretario de Redacción:

Raúl Acosta.

Redactores: Renée Sallás,

Rodolfo E. Braceli, Alfredo Serra y

Emilio Giménez Zapola.

Productora de Servicios Especiales:

Mónica Sánchez Cané.

COLABORADORES: Néstor Barreiro, Ma-

riano Grondona, Jorge Monti, Genó Díaz,

Pepa Peña, Alberto Ledesma, Silv Ekeren,

Jorge de Luján Gutiérrez, Dina A. Suárez,

Marcela Lovey, Luis Mas, Leo Sala y

Maria Larreta.

Corresponsal en Nueva York:

Alberto Oliva.

Departamento Fotográfico:

Director: Francisco Vera.

Coordinación: Ernesto Carreño.

Fotógrafos:

Aldo Alessandrini, Ricardo Alfieri, Jorge

Díaz, Eduardo Frías, Eduardo Klenk, Antonio

Legarreta, Juan Mestichelli, Juan José

Pérez y Humberto Speranza.

Director de Arte: Lorenzo Carballo.

Diagramadores:

Alfredo Misiti, Horacio A. Fernández

y Silvia N. Muises.

Jefe de Servicios Periodísticos Especiales:

Héctor L. Zabala.

Secretario General Ejecutivo:

A. Mantovani.

Gerente Administrativo:

Carlos Aller Atucha.

Gerente de Ventas:

Juan Carlos Fernández.

COORDINADOR GENERAL:

Alfredo Basallo.

JEFE DE PUBLICIDAD:

Jorge Arigos.

Promotores:

Enrique J. Amigó y Hebe Mazza de Caro.

DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires,

10 DE AGOSTO 1972

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICIÓN VÍA AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivadavia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew, Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Río Turbio, Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia, Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lago Argentino, Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Moreno, Cipolletti, Caleta Olivia, Río Chico, Horco Molle, Grellos, Pácora, Resistencia, Rawson y Grol Río. GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de junio de 1945, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 379, R. 91, T. E. 33-691/79. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar: todo el país \$ 3.- a más. 300.- SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, \$ 136.- a más. 15.600.- En el exterior, con franquicia vía aérea certificada: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y U. R. del Uruguay), 1 año (32 números), u\$s. 32,45, en los demás países, u\$s. 49,45. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual N.º 1.109.318. Impresa exclusivamente con Tintus Letra en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., Editora de las revistas Atlántida, Súklen, Para Ti, El Gráfico, La Chorra y Canal TV. Adherido a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.

AÑO 8 N.º 368

INSOLITO. NO SUCEDIA ASI DESDE 1947

MAR DEL PLATA BAJO LA NIEVE



UNA MAÑANA, EN MIRAMAR. Ciudad tranquila, se sobresaltó en su largo sueño de invierno. Durante la noche, fuertes vientos y marejadas. Y a las 7.15, la nieve. Así se vio uno de los balnearios principales. Nieve y arena.
(Foto de Ana María de Palacios.)



¿MAR DEL PLATA O NUEVA YORK? Jueves 2 de agosto, 8 de la mañana. Algunos madrugadores comían medialunas



NUEVA POMPEYA SE VISTIO DE BLANCO. Pero no Nueva Pompeya de Baires sino de Mar del Plata. Así se llama este barrio, donde la nieve fue más fuerte y más obstinada. Un día para mirar a través de cristales, junto a la estufa.



SOLEDAD, SOLEDAD. Y espuma de mar confundida con la nieve. Ocurrió en Miramar, en uno de los balnearios populares

FUE EL JUEVES 2 DE AGOSTO. DOS GRADOS DE MINIMA. VIENTOS Y MAREJADAS: Y A LAS 7 DE LA MAÑANA...
 ¡LA NIEVE! NIEVE EN MAR DEL PLATA, EN MIRAMAR, EN BALCARCE. DESDE 1947 NO NEVABA TAN FUERTE. AL MEDIODIA EL SOL CONVIRTIO EN AGUA EL SUEÑO DE UNA MAÑANA DE INVIERNO. PERO LAS CAMARAS TRAVIESAS YA HABIAN ETERNIZADO ESTAS IMAGENES.



en la Boston y todavía no había llegado la caravana de los turistas de sábado y domingo. Esto pasó en pleno centro.



EL PAISAJE QUE ESPERO 25 AÑOS. "No nevaba así desde 1947", sentenciaron los memoriosos. Esta es una vista de los nuevos espigones de Miramar —en construcción— bajo el manto de nieve que asombró a los nativos. (Foto Peña Miramar.)



que en verano son un apretado planeta de gente Jorada. Siete de la mañana: todavía nadie dejó sus huellas... (Foto de Ana María de Palacios.)



¿VIO EL PROVINCIAL BAJO LA NIEVE? Aquí lo tiene. Con los esqueletos de madera de la playa —tema inagotable para fotógrafos— y con los pocos pasajeros atónitos, asegurando que Mar del Plata lo tiene todo. Hasta nieve. (Foto de Carlos Gómez, carpintero.)



CRISTINA GONZALEZ, airosa, mira hacia lo alto. Espera la primavera. La sueña, la muestra. Por mostrarla es que porta, orondamente, el adelanto de las "crueles" vestimentas femeninas para esa temporada. La encontramos en Mahra, insólito refugio de las pichas, allá por Monroe al 5000. Además habló. Contó de sus ganas de viajar, de sus pocos amores, del tiempo que está dedicando a la lectura y de la satisfacción de su viejo amor: los desfiles. "Cada vez más restringidos, eso es cierto, pero siempre lindos". Eso dijo y le creamos; en cuanto podamos, Cristina, nosotros también miraremos hacia el sol de la primavera. ¡Es tan lindo! Desde el lejano boliche Cristina nos cuenta de su último viaje a Bariloche. De su gira por todo el país, promocionando una conocida firma de telas. Cada tanto la llaman para la pasarela y parte presurosa, con ese porte que tiene Cristina. Y cuando vuelve, con su sonrisa a cuestas, sigue contándonos que sí, que le gusta desfilar. Que eso de ponerse trapos es encantador, que "siente como un aire nuevo que la roza cada vez que camina sobre las alfombras, entre luces y música" (le falta agregar los eh, ah, uuh, que despierta su paso). En definitiva: eso de mostrar las pichas de la próxima temporada parece ser un vicio agradable. Y estamos de acuerdo.

Su color está en Préférence.
Encuéntrelo.
Y luzca...usted misma!

TONOS NATURALES

- N.A. Negro Azul
- 1 Negro
- 3 Castaño oscuro
- 4 Castaño
- 5 Castaño claro
- 6 Rubio oscuro
- 7 Rubio
- 8 Rubio claro
- 9 Rubio claro claro

TONOS CALIDOS

- 56 Caoba
- 66 Caoba claro
- 43 Cobre claro
- 60 Sol poniente
- 30 Turmalina
- 50 Visón

TONOS DORADOS

- 53 Castaño claro dorado
- 7 Avellana
- 83 Arena dorada

TONOS CENIZAS

- 601 Ceniza oscuro
- 701 Ceniza
- 801 Castaño claro
- 901 Ceniza claro
- 51 Castaño claro ceniza
- 61 Rubio oscuro ceniza
- 71 Rubio ceniza
- 81 Rubio claro ceniza
- 91 Rubio claro claro ceniza
- 101 Platino
- 81B Madreperla
- 91B Ceniza de nácar

TONOS MALVAS

- 52 Moka glacé
- 62 Miel glacé
- 72 Beige glacé
- 82 Rocio irisado
- 92 Visón plateado

TONOS ACLARANTES

- 10 Aclarante
- 14 Apenas rubio
- 15 Simplemente rubio



MERCEDES SOSA (36), DINA ROT (35), MARIA FUX (39). Cada cual con su boleto era la consigna. Con todas ellas se puede sacar un pasaje de ida y vuelta hasta el éxtasis. Centro de Artes y Ciencias las reunió bajo las estrellas del Teatro Opera. Dina Rot cantó aquello de "porque nunca fui invitada, con tarjeta de cartón", coplas de un inmortal: González Tuñón. Maria Fux despejó incógnitas sobre qué debe hacerse sobre un escenario. La excusa fue un potpourri que abarcó desde los candombes hasta el mismísimo Astor. El delirio fue cuando la negra Mercedes entonó aquello de "gracias a la vida, que me ha dado tanto, me dio dos luceros, que cuando los abro, de pronto distingo lo negro del blanco". Versos de la Violeta Parra para un aplauso que perduró y perduró sobre un telón que tardaba en subir. Cuando los diez minutos de aplauso se hicieron largos, Mercedes aclaró que nunca se hizo rogar, que simplemente no daba más, no podía cantar ni una sola estrofa más. Todo terminó con la noche de calle Corrientes encima. Nadie se fue en silencio, en todos había un verso o un silbido memorando.

R.L.

Para vivir libre... Robert Lewis!



Galería del Este - Bs. As.

El más joven
de la dinastía...

ROBERT LEWIS

Otoño - Invierno - Knit Sarga -
Cords - Denim Stretch - Brushed Denim -
Gamuzado - Denim Wool - Big Cord.
Distribuidor exclusivo KLEIMAN de Patricios
Av. Patricios 741 - Tel. 21-7988/3495
Corrientes 2333 - Tel. 48-1847
Consígalas en las mejores casas del ramo.



Al Caribe hay que tomarlo al abordaje. Avianca sabe cómo.

En el Caribe hay demasiados tesoros para conformarse con algunos solamente.

Al Caribe hay que conocerlo todo. Y poseerlo. Como hicieron siempre los bucaneros que llegaron a sus costas.

Y para los bucaneros de este siglo, la única manera de disfrutar el Caribe total, es Avianca. La línea que conoce el Caribe palmo a palmo. Las verdaderas emociones del Caribe. Los cofres y los secretos. Los restaurantes y los hoteles más famosos. Las excursiones que por nada hay que perderse.

Llegar al Caribe por Avianca es

tener acceso a todo. A lo conocido y a lo salvaje. A lo lujoso y a lo primitivo. Por derecho natural.

Es tomarlo al abordaje.

Y aún más. Avianca también puede ofrecerlo todo a crédito.

De tanto llevar bucaneros al Caribe y por el mundo, aprendió a conocerles todos los gustos.

Y para todo, a bordo y en tierra, tiene una respuesta, una sonrisa, un plan.

El Caribe es de Avianca. Y sus aventureros.

Su agente de viajes IATA es quien mejor le puede hablar de todo eso.

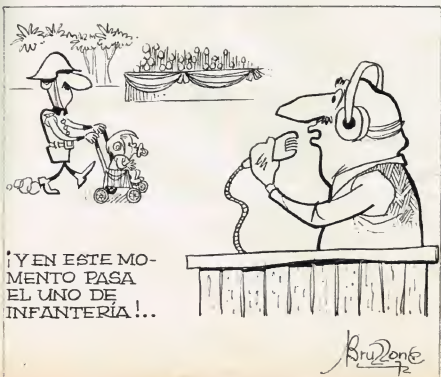
Avianca

La línea aérea internacional colombiana.
Con 53 años al servicio de las Américas
y del mundo.



El encanto de la cumbia (a) nos prepara para el asombro de un paseo por la antigua Cartegena (e) o una visita al Museo del Oro en Bogotá (b). Pero la Colombia inabita puede elegirse también entre San Andrés, en un mar propicio para la caza submarina, (d,f). La noche de Santa Marta en cambio promete azar (c) y un descanso al estilo bucanero (g).

HUMOR



**Si
tiene molestias
de acidez y ardo
estomacal...**

**tome Tablet
Phillips.**

Eficaces en
cualquier momento,
alivian sin vaso
y sin agua.



DANIEL CRISTIAN BAS, 12 AÑOS,
EL CHICO SECUESTRADO EN QUILMES,
PREGUNTO CON INOCENCIA AL SECUESTRADOR:

"SEÑOR, YO NO LE HICE NADA ¿POR QUE NO ME DEJA IR?"

**(35 HORAS DE
ANGUSTIA
Y UN FINAL FELIZ)**

POCAS HORAS DESPUES
DE HABER SIDO
ENCONTRADO EN UNA
CASA ABANDONADA DE
QUILMES, DANIEL
CRISTIAN BAS,
EL PROTAGONISTA
PRINCIPAL DEL DRAMA,
PASO TODA UNA TARDE
CON "GENTE".
RECORRIO LA CIUDAD,
NOS CONTO PASO A
PASO LO QUE VIVIO Y
TAMBIEN LO ESCRIBIO.
"EL HOMBRE ME
TRATO MUY BIEN Y
ERA MUY EDUCADO.
ME ENTERE DE TODO
LO QUE PASABA POR
LA RADIO, PERO NO
LE DIJE NADA:
TENIA MIEDO.
DURMIO EN EL SUELO Y
A MI ME DEJO LA CAMA."
SE PIDIERON 50
MILLONES POR SU VIDA.



ESTE ES EL SECUESTRADOR.
Romer Antonio Enrique Ochoa,
tucumano, 33 años,
con prontuario policial voluminoso.
¿Actuó solo?

«LA VUELTA AL HOGAR y la ternura
de un padre, que recupera
a su hijo, 35 horas de angustia: un
precio demasiado alto.



AQUÍ ESTUVO SECUESTRADO

Una pieza húmeda, sucia y abandonada. Una radio, restos de comida y la cama donde Daniel soportó el cautiverio 50 millones por su vida



Y si... ahora que pasó todo puedo contar muchas cosas... además todo el mundo me pregunta, me quiere tocar, me reconoce por la calle... es un lio bárbaro... ¿si me gusta? Y, claro que me gusta que me saquen fotografías, verme por la televisión, salir en los diarios... ¿Ustedes cuántas fotografías me sacaron? Como mñi, ¿no? Es lindo ser periodista, aunque a veces no, porque a veces a los periodistas la gente los trata mal y les cierra la puerta en la cara. A mí me gusta la televisión, sobre todo las películas de terror. También veo siempre "Misión imposible". ¿Si me sentí en algún momento protagonista de una serie? Y no... antes no, pero ahora si lo pienso bien, ahora que estoy a salvo, casi, casi... ¿no? También me gusta Zulma Faiad. ¿Por qué se rie? Zulma Faiad es una linda chica, ¿no? Y también tengo en mi casa las chicas que salen en la

•SUS FAVORITOS. Mafalda, John Lennon y Los Beatles. También las tapas de "Gente". Un cuarto que comparte con su hermano de 15 años.

tapa de "Gente". Las recortamos con mi hermano Rubén, que tiene 15 años. Digame, ¿todas las fotografías que me está sacando van a aparecer en la revista...? Y además compro siempre la revista "Pelo". ¿Vio los posters que tengo en mi casa? Bueno, también tengo los discos de Jimmy Hendrix, los Rolling Stones, John Lennon. Discos argentinos tengo muy pocos. Sólo dos: "Algo de mí", de Camilo Sesto y "Rosa, Rosa", de Sandro, aunque Sandro a mí no me gusta. Le gusta más a mi mamá... De Palito Ortega y de Favi me gustan las letras, pero no como cantan, ¿usted vio mi cuarto? Bueno, la tengo también a Malafalda. Me la dibujó mi profesora de dibujo, una chica de 16 años que se llama María del Carmen Martínez. El dibujo es el que más me gusta. Cuando sea grande voy a ser dibujante publicitario, ¿usted me puede sacar un foto con esta chica...? ¿Qué me parece Malafalda? Y bueno, a mí me hace reír, pero muchos dicen que yo soy "la Malafalda masculino". Ah, ¿usted también cree que sí...? El 20 de junio fue mi cumpleaños. Si cumplí doce... y me regalaron un llavero, uno de esos con cadena larga que se pone en el cinturón... ¿por qué no lo usó? Y bueno, porque no tengo llaves. No, no, no, todavía la primera comunión. Yo no sé para qué es eso. Mi hermano sí la tomó. Yo fui scout de una iglesia evangelista de Bernal, nada más. También nado en el verano en la piletta del club "La Bernalina". ¿Usted está frente a mi casa. Me enseñó otra chica, Ana María Alecio, que tiene 15 años, ¿me podría también sacar un foto con ella? Demidí me gusta. Tiene pinta, ¿no? También me gusta Pepe Soriano. Mi hermano siempre dice que es un actor bárbaro. Mi hermano es distinto a mí. Mi hermano se pelea mucho con todos, siempre está discutiendo. Con mi papá, sobre todo. Yo me llevo bien con todos, pero me llevo con mi mamá. Por eso yo no quisiera que a mi mamá le pase algo. A mí sí, a mí no me importa que me pase algo... pero a mi mamá no...

—La escuela? No, la escuela mucho no me gusta. Estoy en sexto grado. Ahora andamos con eso de los parónimos y los antónimos, es muy aburrido... Todas las semanas tengo que ir al centro, y me sacan sangre... después el doctor me saca las hemáticas para que mi mamá me las haga tomar... No, no sé qué tengo... creo que es algo en la sangre... el centro no me gusta... hay mucha gente. Una vez vine con mi mamá a un lugar de la Boca donde había música. Llegamos a Quilmes, cerca de los cuartos de la mañana. Si, estaban todas mis hermanas mayores, porque mi mamá es viuda, y yo tengo hermanas muy grandes, y hasta sobrinos... No, mi papá no sale mucho con nosotros, es por el hotel, ¿sabe? El trabajo siempre hasta muy tarde... Digame, ¿usted me podría presentar a Suñé? Es bárbaro Suñé, es bárbaro Botto. Yo nunca fui a un partido de fútbol... mejor no vayas de acá porque se está un tanto muerita, ¿verdad, y me van a empezar a preguntar, van a querer que les cuente otra vez cómo fue todo. Sí... me gustaría, pero prefiero comer pizza. Mi papá antes tenía una pizzería... pero no sabía hacerla... la

que sabía era mi mamá... Si, si, entonces vamos a comer pizza... desde hace tres días no me dejan comer... siempre estoy con gente... la gente me gusta, pero la buena. Porque hay gente mala, ¿no? Gente que roba, que mata, que se lleva a los chicos...

El martes 12 de agosto, a las ocho menos cuarto de la mañana, Daniel Cristian Bas, de 12 años, de su casa de Avenida La Plata 143, en Quilmes Oeste, y entra definitivamente en la noticia. Sin embargo, el hecho es cotidiano: caminar cuatro cuadras hasta la escuela N° 36, Mariano Moreno, donde cursa sexto grado A, y zambullirse en el mundo sorprendente de los trilingües, los análisis sintácticos y San Martín con su empujadora libertadora. Entre el momento que sale de su casa y se zambulle en este mundo sorprendente, hay varios detalles: un hombre, un auto, un engaño. Es la esquina de República del Líbano y Condorco, y a partir de ese momento el niño desaparece. Dos horas después se sabrá el motivo: rapto. Horacio Ismael Ayala (10) y su hermano Omar (8), habitantes de una villa miseria vecina, "Los eucaliptus", entran ahora al escenario de los hechos:

—Un hombre alto, de pelo largo en un auto celeste chocó nos llamó. Yo iba al taller donde trabajo de mañana haciendo los mandados, y mi hermano a la canchita. "Les doy cien pesos si llevan esto hasta aquella casa", nos dijo. Le dijimos que sí y tocamos el timbre en la casa que nos señaló. Una señora muy vieja nos recibió el paquete, y nos dijo "gracias".

En el paquete estaban el delantal, los útiles y la cartuchera de Daniel Cristian Bas, el niño de 12 años. También una carta, dirigida al padre: "50 millones de pesos a su hijo muere decapitado". Comienza entonces la cuenta regresiva del caso de secuestro que conmovió esta semana al país. En algún lugar oculto, Daniel Cristian Bas depende de una decisión. La decisión la debe tomar su padre, Pedro Francisco Bas (51), un hombre que después de haber sido obrero hasta los 33 años, logra construir un hotel por la zona, el hotel "Oasis". No posee gran fortuna: sólo ese hotel y una quinta en Clay. Pero el sociólogo de la zona hermanita. El misterio sobre el caso le agrada. ¿Por qué precisamente esa exigencia millonaria a esta familia?

—La contrasena exigida por el secuestrador para saber si nosotros aceptábamos el trato era poner en la reja de una ventana de nuestra casa una escoba atada por arriba. Con mi hermano José tuvimos un minuto de duda: ¿pagamos o damos cuenta a la policía? Nos decidimos por lo segundo. Una hora después llega la otra carta.

En ella el secuestrador nos pide que a las siete de la tarde, en la esquina de Córdoba y O'Higgins depositemos un portafolio con los cincuenta millones de pesos. Nos sorprendió el lugar: es totalmente descampado. De ahí que la policía de civil pudo ponerse en lugares estratégicos de la zona. A las siete en punto estuvo mi hermano José ahí, con el auto. En el piso del auto iba tirado un policía. Como el mensaje era confuso, mi hermano estuvo tres horas ahí con el

portafolio en las manos, pero no apareció nadie. En el portafolio no había dinero, por supuesto: había ropa interior de frisa de mi hermanita que me esquilante de comercio. El día se cerró sin otra novedad: Mi angustia iba en aumento...

A las cinco de la tarde de ese mismo día, una ambulancia se detiene en la puerta de Avenida La Plata 143, de Quilmes Oeste. Una mujer de 54 años, Leonor de Bas, madre del niño secuestrado, es trasladada hasta un hospital de Florencio Varela. Convaleciente de su tercer infarto, la mujer sufre un nuevo desvanecimiento como consecuencia de los hechos. El episodio empieza a rondar la pequeña casa de los Bas, y la respuesta, entre nerviosismos, es siempre la misma: "No hay ninguna novedad. Esperamos tenerla en las próximas horas". Nadie descansó en Avenida La Plata 143 esa noche. Se alargó, las primeras luces llegan con su hermetismo más absoluto. La escuela, mientras tanto, sigue atada a la ventana del frente...

...gente que roba a los chicos, como el que me secuestró a mí, por ejemplo... Yo iba caminando tranquilamente por la vereda. Por la calle, muy cerca, iba una chica del barrio, Nélida Garrido, que tiene también 12 años, pero que no está en el mismo grado que yo. No yo soy muy amigo de esa chica, pero a veces la encuentro en el camino hacia la escuela. Al llegar a esa esquina, como le digo, se me acercó un hombre. "No te asustes, pibe. ¿Vos sos el hijo de Bas? Bueno, tu tío Enrique está muy grave y quiere verte. Veni conmigo, que yo te llevo...". Yo le dije que no podía, porque tenía que ir al colegio, pero él me agarró muy fuerte del brazo y me metió en el auto.

En el auto me empecé a asustar, primero porque le vi un revólver, medio envuelto en diarios, sobre el tablero. Después porque al sacarse los guantes descubrí que tenía curitas en todos los dedos. Entonces yo le dije: "Déjame ir, señor, yo a usted no le hice nada...". Pero él bajó la traba de la puerta del auto y me dijo: "Quedate tranquilo, pibe, ahora sacate el delantal y tiralo atrás, junto con los útiles". Yo le obedecí, porque tenía mucho miedo. Me empecé a preguntar si papá tenía un heli, si yo tenía un tío que tenía una panadería en Morón, si mi papá tenía un socio que se llamaba Magli y un montón de cosas más. Como me hablaba tanto de mi papá yo le dije: "Señor, si usted tiene algo con mi papá arríglalo con él, pero a mí déjeme. Yo no le hice nada a usted, señor". Y él me dijo: "No, porque tu papá tendría que matarlo... y es lo malo, no". Me hizo dar un montón de vueltas con el auto, siempre a gran velocidad, y en un lugar me puso tres empujadoras en los ojos y en la boca, ¿sabe usted por qué no me puso un pañuelo en la cara? Porque los vecinos se hubieran dado cuenta, ¿usted no cree? Me dejó en un lugar, y él se fue. No, no me ató, por eso pude sacarme las tiras que me había puesto en la boca y los ojos. Era un cuarto medio abandonado, con una cama grande y dos cojines muy viejos. No, sábanas no había, pero había mantas sucias, una radio y unas láminas de barcos que yo después



EL DIBUJO, SU PASION. Daniel con su profesora, María del Carmen Martínez (10) y su mejor amigo, Oscar Ventura. "Cuando sea grande voy a ser dibujante publicitario. Es lo que más me gusta".





LA ALEGRÍA DEL REENCUENTRO. Sus compañeros de sexto grado lo visitan un día después del hallazgo. "Es el más divertido de todos."



EN ATLANTIDA. Un recorrido por los talleres, y la sorpresa de encontrarse en el mismo lugar donde su padre trabajó hace 30 años. Hizo muchas preguntas. Es inteligente, rápido, locuaz.



POR FLORIDA. De la mano de GENTE recorrió toda la ciudad. Muchos lo reconocieron. La ternura de un niño que se siente "persona".



EN LA BOMBONERA. Hinchia rabioso de Boca, le hubiera gustado conocer a Suárez. Después pidió pizza y siguió hablando con naturalidad de su secuestro. Ya es popular.

•CURIOSIDAD. Frente a la Casa de Gobierno, un diálogo imposible con un grandero demorado serio. Daniel Bas ganó a todos con su simpatía. Prometió visitarnos.

le robé y las llevé a mi casa. Al rato volví y me traje varias cosas: el álbum de "El Tony", el diario "Crónica", leche, coca cola, facturas y jamón. Antes de irse a dormir me hizo un sandwich y me calentó leche en un pequeño calentadorcito que tenía en el suelo.

Me hizo dormir a mí en la cama, y él durmió en el suelo, vestido. Yo tardé en dormirme, pero él también: se daba vueltas y vueltas. Me dio todas las mantas a mí y me dijo que si tenía que hacer algo ahí había un tachito, que él a la mañana se encargaba de tirarlo afuera. Me pareció un señor muy educado, no me dijo ninguna palabra fea, me trataba con cariño, pero yo no comí el sandwich. El tampoco. No le pregunté nada más porque yo ya lo sabía todo. Cuando él se fue a hacer las compras, yo puse la radio y me enteré. No, no enté porque tenía miedo. Miedo de que haya alguien cerca y me oiga, miedo a que vuelva y me dé una gran paliza. Por suerte no se enojó cuando me encontró sin la empuñadura. Yo le pedí por favor que no me la volviera a poner y él me dijo que sí yo me portaba bien, no tenía problemas. Me desperté a las diez de la mañana del día siguiente, y él ya no estaba. Volvió como dos horas más tarde, se cambió y volvió a salir. A partir de entonces no lo volví a ver más. ¿Sabe? yo podría haberlo matado, porque él a la noche me había regalado un pequeño puñal que tenía. "Es de mi hijo —me dijo—, pero te lo regalo a vos. Mi hijo tiene tu misma edad...". Yo podría haberlo matado con el puñal cuando él estaba dormido, y sacarle el revólver, y pensar un tiro. Pero si el tiro lo hería solamente? Él era más fuerte que yo... me hubiera matado enseguida, de rabia... así que no hice nada, y más tarde me dormí...

A las diez de la mañana del miércoles 2 de agosto se recibe la tercera carta. Es la última, es definitiva. En ella le dan plazo al padre del niño secuestrado, para que él lleve los 50 millones de pesos a la misma esquina, antes de las seis de la tarde de ese día. El secuestrador pone hora: 2 de la tarde. Policías —masculinos y femeninos— de la Comisaría 3ª de Quilmes, de civil, empiezan desde la mañana a ubicarse en lugares estratégicos de la zona. Están en parejas, o tomando café en los bares, o barriendo una vereda, o reparando una calle. El barrio sigue su rutina cotidiana y el sol mitiga algo el frío de ese miércoles 2 de agosto. A las 2 de la tarde en punto, un auto se acerca al lugar, baja un hombre, deposita contra un árbol un portafolio negro, vuelve a subir al auto, y el auto se aleja: es José Bas, tío del chico secuestrado. La parte principal del pacto ha sido cumplida puntualmente. Ahora sólo cabe esperar. La espera parece durar siglos, aunque es sólo de 15 minutos.

A las dos y cuarto en punto, un hombre avanza a pie, muy despacio, por la calle Córdoba, en dirección Este-Oeste. Parece estar tranquilo, caminar sin premura. Vista traje azul, zapatos marrones, camisa blanca, corbata a pintas azules y coloradas y lleva debajo del

brazo un pequeño portafolio, también de color negro. Al llegar a la esquina de O'Higgins ve el portafolio sobre el suelo, pero sigue de largo. A mitad de cuadra se detiene, mira para todos lados, vuelve sobre sus pasos y al pasar nuevamente por el lugar levanta el portafolio negro dejado por el tío del niño Daniel Cristian Bas, que, en algún lugar oculto, espera.

Trata de abrirlo, pero no puede: el portafolio ha sido cerrado con llave. Lo sacude varias veces, y sin cambiar el paso, sigue caminando por la vereda. Media cuadra después, un auto, muy despacio, y con una pareja adentro, pasa por el lugar. El secuestrador trata de asal-

tarlo, pero al acercarse ve un revólver; dispara, entonces, con uno de los dos revólveres que lleva encima: un 45 y un 38 corto. La pareja que va dentro del auto son policías. La mujer, oficial Salomé Pereyra, recibe un tiro que por una de esas casualidades que uno nunca va a llegar a entender, se desvía y penetra en su hombro derecho. La bala, obviamente, estaba destinada a su corazón. A partir de ese momento, los hechos se precipitan más que velozmente: la policía, que rodea al secuestrador, le da la voz de alto, el hombre de traje azul y camisa blanca que se resiste, desde el suelo, y finalmente 4 balas, que desde todos lados, terminan



EUFORIA Y LAGRIMAS. Este es el momento en que Daniel, en medio de la oscuridad, es sacado del lugar donde lo mantuvieron secuestrado. "¡Por fin te encontramos, pibe!"



OPERACION RASTRILLO. 16.55 del miércoles: la policía rodea la villa miseria "Los eucaliptus", en un desesperado intento por encontrar al raptor y al niño vivo.

"ASI LO VIVI YO"

Por Daniel Cristian Bas

han las 8 de la mañana y yo vivo. Nombro a la escuela, caminando con una compañera cuando un coche se cruza y me dijo: no te asustes te tío esta muy grave sera a mover te quienver, yo me aserque al ~~coche~~ coche y me empujaron dentro yo al mirar el revolver me asuste y quise escapar pero me ~~en~~ enisero y no pude escapar. El me juro una sinta en los ojos y al llegar me ato, yo despues me debate y entro el, y me dijo a ti debate te si porque me estava cogando despues el se fue y regreso tarde y me dijo comiste, si le dije, despues ~~se~~ se acosto en el piso y yo en la cama me dio mantas al otro día me ego la leche con chocolate y fue a comprar facturas despues se fue y por la radio me enteré que lo mataron de la eligencia rompi todo una señora ~~que~~ que andava por hay, la llamo y le dije usted conoce a Daniel Cristian Bas. y la señora dijo hay hay me demarajo y le dije no se deso mame haora que sino no me encuentran, la senora llamo a la policia ello me sacaron y me llevaron a la comisaria y de alla al hospital a ver a mama lo que mas me importava era mi mama porque sufre del corazo. Ami me fodian matar pero a mi mama no, hay fue donde me asuste mas

Daniel Cristian Bas.

con la vida de Romer Antonio Enrique Ochoa, un tucumano de 33 años, con domicilio en Los Polvorines, con una cédula falsa a nombre de Julio César Berón, y que con este secuestro culmina una serie de delitos que enriquecen su nutrido prontuario.

Sin embargo, el comisario José Fernández Escalona, de la Comisaría 3ª de Quilmes, que dirige los operativos, está más apesadumbrado que nunca: —Con la muerte del único secuestrador se nos cerraban todas las posibilidades de localizar al niño. Le aseguro que hicimos esfuerzos sobrehumanos por tratar de capturar con vida al secuestrador, porque lo único —lo que más— nos interesaba, era encontrar al niño con vida. Sabíamos que era enfermo, y que solo y abandonado su vida corría serio peligro. ¿Dónde encontrarlo, entonces? Ahí comencé la parte más crítica de nuestro cometido. Todos somos padres. Todos nos sentimos entonces un poco padres de ese niño... y al niño había que encontrarlo con vida... y rápido...

...a las tres de la tarde, solo, puse la radio. Me daba mucho miedo poner la radio, porque yo creía que se iba a incendiar la pieza donde estaba encerrado... pero oí la noticia. Escuché que acababa de ser muerto, por la policía, el secuestrador de Daniel Cristian Bas... ¡Uyuyuy!, ¿usted sabe qué alegría! Empecé a saltar como loco en la cama, a romper los vidrios de la ventana, a golpear las paredes, pero nadie me escuchó. Después, a medida que iba oscureciendo, empecé a tener miedo nuevamente. Y si el cómplice venía y me mataba a mí... Al rato, espionando por la ventana, vi pasar a un señor. El señor fue y vino dos veces, y yo no me atreví a llamarlo. Creía que era uno que me estaba vigilando. Un rato después apareció una señora. Fue hasta una quinta que había cerca, y arrancó algo. Después me enteré que era perejil, y que la señora se llamaba Teresa Josefa Perata. La chiamé y le dije: "Señora, ¿usted conoce a un chico que se llama Daniel Cristian Bas?". "Sí —me dijo ella—, es el chico secuestrado." "Entonces vaya y avísele a la policía..." La señora empezó a gritar: "Uyuy, uyuy, que me desmayo". Y entonces yo le dije: "Señora, no se desmaye, porque entonces, ¿quién me salva a mí?". Unos minutos después vinieron con mil hombres.

Me preguntaban si yo estaba adentro, y yo les decía que sí. Era muy oscuro, y yo supuse que eran policías. Me tapé los oídos porque creí que iban a abrir la puerta a balazos. Pero no, le dieron un puntapié, y rompieron los vidrios. Después me alzaron, me besaron, me abrazaron. El señor que me tenía, y otros, lloraban y gritaban: "Te salvamos, pibe, te salvamos. Por fin te encontramos, pibe... gracias a Dios". El flash de uno o dos fotógrafos me ennegreció, y yo pedí a los hombres que me soltaran porque ya estaba medio ahogado. Después me llevaron a la comisaría, y me preguntaron mil cosas, y me revisó un médico, y

más tarde me llevaron a una pieza donde estaban todos los periodistas, y otra vez me ennegrecí con las luces de la televisión y de los fotógrafos, y al rato fui al hospital, donde estaba mi mamá. Mi mamá lloró mucho y no me soltaba. Yo dormí esa noche en el hospital con mi mamá. Al otro día me encontré con usted. Y usted me llevó a pasear. Es linda la cancha de Boca, ¿eh? Lástima que no estaba Suárez, si no lo podría haber conocido. También me gustó el granadero y la calle Florida. ¿Y cómo la gente me reconocía por Florida? Dígame, ¿cuántos rollos de fotografías trajeron? ¡Mi Dios, qué de fotos me sacaron!... Me gustó también la redacción... si usted quiere, la semana que viene vengo y la visito. Usted me dice qué colectivo puedo tomar desde Quilmes, y me vengo, total... es fácil... no, la escuela no... hasta la semana que viene no voy... ¿a los chicos? Y claro, les voy a decir que nunca suban al auto de ningún desconocido, porque les puede pasar lo que me pasó a mí... dígame... ¿me puedo llevar esta foto de Susana Giménez?... Es para mi pared, ¿sabe? A mi hermano le pongo la tapa... ¿puede?... do?...

Sí, es cierto. A las siete menos cuarto de la tarde del miércoles 2 de agosto, muchos hombres lloraron: eran los policías que durante 35 horas agotadoras se propusieron encontrar con vida a este niño. Sus apellidos son Escalona, Guerra, Suárez, Fink, Ginoy, Sergio, Lestinger, Becarr, Heredia y muchos más que el nerviosismo y las corridas impidió que tomara sus nombres. A esa hora, en una casa abandonada de O'Higgins 980, Quilmes, la oscuridad era absoluta. Adentro de esa casa había una esperanza: Daniel Cristian Bas, de 12 años —un niño con problemas en la sangre, pero no hemofilia, como se dijo—, con Vida.

Afuera, un grupo de hombres en cuyas espaldas millones de otros hombres depositaron la responsabilidad de que esa esperanza sea realidad. En un solo instante, en medio de la noche oscura, ese afuera y ese adentro se reencuentran.

"Le juro que en el momento en que me enteré de que al secuestrador lo habían matado, pensé que a mi hijo nunca lo iba a volver a ver", nos dijo el padre.

"Todavía estoy emocionado —nos dijo el comisario—, pero este caso se va a seguir investigando hasta las últimas instancias. Vamos a tratar de averiguar qué móviles, y quiénes más urdieron este secuestro. Lo importante es que el niño ya está a salvo. Somos padres, ¿no? Y en todo momento sentimos que lo éramos de este niño..."

Por último algo que nadie nos dijo. Algo que es sin embargo la síntesis más testimonial de este horror, este espanto, esta pesadilla que conmovió al país esta semana.

Son las palabras de un niño de 12 años, a un hombre de 33, dentro de un auto que transitaba una calle cualquiera de Quilmes Oeste: "Señor... yo a usted no le hice nada... ¿por qué no me deja ir?..."

RENEE SALLAS
Fotos: Ricardo Alfieri (h)

pp

"El Concentrado"

...rinde
como un
gigante
y
cuesta
la
mitad!

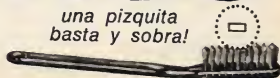
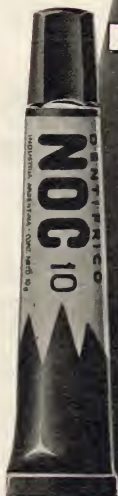
porque es
concentrado!

Y porque es concentrado
hace más espuma y tiene
más sabor. NOC 10, el
dentífrico moderno
y el primer concentrado
del mundo.

En dos tamaños:
120 y 240 dosis

NOC 10

una pizquita
basta y sobra!



¿QUE SABE EL HOMBRE DE LA CALLE

"GENTE" SALIO A LA CALLE PARA HACER UN SONDEO.

POR SUPUESTO, SABIA LOS PROBLEMAS QUE ENCONTRARIA. ELEGIMOS

AQUELLOS TEMAS MAS CONOCIDOS, DE LOS QUE MAS SE HABLA

CUANDO SE HABLA DE POLITICA INTERNACIONAL:

VIETNAM, IRLANDA, MEDIO ORIENTE, URUGUAY, ESTADOS UNIDOS.

ALGUNAS RESPUESTAS DENOTARON

CONOCIMIENTO CASI PLENO DE LA ESENCIA

DE CADA TEMA, MUCHAS, IGNORANCIA DE

ASUNTOS FUNDAMENTALES Y VAGAS IDEAS

SOBRE LOS PROBLEMAS TRATADOS, A LOS EFECTOS

DE QUE EL LECTOR SEPA BIEN DE QUE SE TRATABA,

OFRECEMOS UN CUADRO SINTECTICO DE LA SITUACION

EN CADA UNA DE LAS REALIDADES COMENTADAS.



IRLANDA

Agudo problema social y económico. Desde el envío de familias británicas a Irlanda, hace casi cuatrocientos años, los católicos en minoría han gozado de menos derechos que los protestantes: para conseguir empleos, ocupar cargos públicos, etc. Además, el IRA —Ejército Republicano Irlandés— desencadena la guerra civil para reivindicar la independencia del gobierno británico. La líder de los católicos es la diputada Bernadette Devlin y hace pocos días, por vez primera, tropas inglesas arrasaron los bastiones del IRA en Belfast y Londonderry, las principales ciudades.



VIETNAM

Una guerra iniciada por Ho Chi Minh en 1945. En 1954, con la caída de Dien Bien Phu y la entrada en Hanoi, termina la dominación francesa. Los acuerdos de Ginebra de aquel año dividen al país en dos sectores: haciendo sentir la influencia norteamericana en el sur. La ofensiva del Tet en 1968 provocó que el presidente Johnson no luchase por la reelección. Últimamente hubo bombardeos al norte, bloqueo de puertos comunistas y ofensiva de guerrilleros vietcong sobre Hue, Quang Tri y el delta del Mekong, cerca de Saigón, la capital. Además, prosiguieron, luego de una larga suspensión, las negociaciones de paz en París.



JUAN ROMANO, 56 años. Taxista.

IRLANDA. ¿Usted dice por los católicos y protestantes? Es un problema que lleva muchos años. Creo que los protestantes quieren la independencia y el gobierno inglés no se la quiere dar.

VIETNAM. Hay dos bandos en guerra; uno es el "vietnamés" que lucha por implantar el comunismo, y el otro el norteamericano que lucha por la democracia. El pueblo de esa zona también está dividido. En este momento hay conversaciones de paz en Francia.

MEDIO ORIENTE. Allí se están peleando los árabes y los judíos por el territorio que en este momento forma parte del Estado de Israel.

EE.UU. El hecho más importante en los EE.UU. en este momento lo constituye la campaña electoral del Partido Demócrata. Creo que hubo un problema con el candidato a vicepresidente, porque decían que estaba "medio tocando un tango".

URUGUAY. Es una guerra interna entre los tupamaros y el gobierno por el poder. No recuerdo el nombre del presidente, pero sé que subió hace poco y que está dando duro a los que hacen filo.



XIMENA DE LEIVA, 18 años. Ama de casa y estudiante.

IRLANDA. Sé que está pasando algo, pero no sé lo que es. Creo que son los católicos y protestantes los que hacen filo.

VIETNAM. Están luchando demócraticos y comunistas. EE.UU. ayuda al sector demócrático. Lo cierto es que me da mucha pena lo que está pasando allí. Se muere mucha gente.

MEDIO ORIENTE. Han cerrado el Canal de Suez y no dejan pasar los barcos; por eso hay guerra entre árabes y judíos.

EE.UU. He escuchado que va a haber elecciones y que habrá una candidatura mujer.

URUGUAY. Hay extremistas que se llaman tupamaros. ¿Qué el presidente se llama Bordaberry? ¿Cuándo lo cambiaron?



SEBASTIAN DELL'ERBA, 56 años. Martillero público.

IRLANDA. Es una guerra religiosa. Está la parte protestante que tiene un gobierno propio que es el Eire y los católicos que también quieren su gobierno, pero independiente de Inglaterra.

VIETNAM. EE.UU. quiere tener una posición estratégica cerca de China, y por lo tanto no quiere irse de Vietnam. Lo que están haciendo allí es un genocidio. Los mismos norteamericanos así lo reconocen.

MEDIO ORIENTE. Hay influencia perniciosa de los EE.UU. y de la URSS. Ellos se pelean usando a los israelíes y a los árabes como carne de cañón. Lo que pasa es que esa zona es muy estratégica.

EE.UU. El problema de las candidaturas presidenciales es el más sentido. McGovern es una especie de Roosevelt, es decir, justamente lo que necesitaban los norteamericanos. El candidato a vicepresidente, Eagleton, por una alteración nerviosa tuvo que renunciar. Le sacaron los trapitos al sol.

URUGUAY. ¿Quiere que le diga una cosa? En los tupamaros está metida la CIA. Quien hacer lo mismo que hicieron en Corea. Primero nos hundieron y después nos salvaron. Es lo mismo además que está pasando en toda Latinoamérica.



SILVIA INES PINTOS, 17 años. Estudiante.

IRLANDA. Creo que hay una guerra religiosa.

VIETNAM. Hay guerra entre el Norte y el Sur. Está metida Norteamérica y alguna otra potencia.

MEDIO ORIENTE. Me imagino que habrá otra guerra, ¿no?

EE.UU. Sé que la están persiguiendo a Jane Fonda. Yo no sé cuál es la causa.

URUGUAY. Hay guerra civil. Los tupamaros están haciendo desastre tras desastre.

DE LOS PROBLEMAS MUNDIALES?

Producción: L. MAS y L. M. BRUSCHTEIN - Fotos: A. ABACA y J. MESTICHELI



MEDIO ORIENTE

Tras la guerra de los Seis Días en 1967, los árabes reclaman los territorios ocupados por Israel. Hubo varias condenas a este país por parte de las Naciones Unidas. Surgieron con fuerza las guerrillas palestinas, responsables de varios secuestros de aviones, que luego volaron, y de la matanza última del aeropuerto israelí de Lod, donde murieron 26 personas a manos de mercenarios japoneses. Gobierna Israel Golda Meir y Moshe Dayan es ministro de Defensa. Anwar El Sadat, de Egipto, y Mohammed El Kaddafi, de Libia, acaban de firmar la unión de sus dos países. Hace un mes, El Cairo expulsó del país a los 20.000 técnicos y asesores soviéticos.



EE. UU.

Los viajes de Nixon a Pekín y Moscú abrieron una nueva perspectiva de conciliación internacional. George McGovern fue electo candidato a la presidencia por el Partido Demócrata para las elecciones de noviembre. A su vez, eligió como vice a Thomas Eagleton, quien debió renunciar ante la campaña desatada en su contra por presuntas y antiguas enfermedades psíquicas. George Wallace, dirigente racista, fue baleado hace dos meses y quedó inválido. Nixon pertenece al Partido Republicano.



URUGUAY

Movimiento guerrillero denominado "tupamaro", cuyo líder conocido es Raúl Sendic. José María Bordaberry gobierna por el Partido Colorado tras el escrutinio de las últimas elecciones. Los líderes opositores son Wilson Ferreira Aldunate, del Partido Blanco, y Liber Seregni, del Frente Amplio. Hace tres meses se declaró el estado de guerra que dio lugar a graves enfrentamientos con los "tupamaros", la guerrilla que tiene más secuestrados en su haber. Fueron liberados de la "cárcel del pueblo" Ulises Pereira Reverbel y Carlos Frick Davies. La "cárcel del pueblo" fue allanada por las fuerzas de seguridad.



CARLOS E. BERGEZ, 46 años. Abogado.

IRLANDA. Se enfrentan católicos y protestantes. La parte belicista la lleva el IRA por un lado y por el otro el UDA. No es un problema típicamente religioso, sino también político. Inglaterra está de árbitro entre las dos partes.

VIETNAM. Es un conflicto que empezó con los franceses. Actualmente están divididos en el Norte y el Sur. Uno fundado por el comunismo y el otro por los EE.UU. que está allí para detener su avance. Es una parte de la gran lucha mundial por las ideologías.

MEDIO ORIENTE. Creo que el asunto pasa porque los árabes no se resignan a reconocer la existencia del Estado de Israel.

EE.UU. Pareciera que en esa país ha pasado a primer plano una figura joven con ideas nuevas: es el candidato a presidente por los demócratas, McGovern.

URUGUAY. Está soportando la subversión a cargo de ese grupo llamado tupamaros. El origen del malestar es económico, porque hace veinte años no pasaba nada



MARTA GROSS, 17 años. Estudiante.

IRLANDA. Irlanda depende de Inglaterra. Por esta situación hay problemas entre protestantes y católicos; unos quieren la independencia y los otros no.

VIETNAM. Hay guerra entre el Norte y el Sur. Uno es comunista y el otro no. Participan también EE.UU., China y la URSS.

MEDIO ORIENTE. En varias oportunidades Israel les ganó tierra a los árabes, y ahora éstos quieren que se las devuelvan. Mientras esto no ocurra, los árabes no quieren la paz.

EE.UU. Sé que se acercan las elecciones, nada más.

URUGUAY. No sé muy bien lo que pasa. Están los tupamaros que pelean debido a la mala situación económica existente. Hubo elecciones hace poco; no recuerdo el nombre del presidente ni del par-



PEDRO VALDEZ, Peluquero de Avenida de Mayo; tiene 56 años.

IRLANDA. Guerra civil entre católicos y protestantes.

VIETNAM. Sabe que hay reuniones de paz porque hay guerra desde hace seis o siete años.

MEDIO ORIENTE. "Casi lo mismo que en Vietnam"; recuerda la expulsión de técnicos rusos de Egipto.

EE.UU. Sabe que hay problemas raciales.

URUGUAY. Conoce a Pacheco Areco y sabe que hay problemas



EDUARDO RUIZ, 27 años. Viajante de comercio.

IRLANDA. Los irlandeses tienen problemas entre los protestantes y los católicos. Están peleando por la forma de gobierno. Los católicos piden la independencia de Inglaterra. Esta última intervino para detener los desmanes del IRA, que respalda a los católicos.

VIETNAM. Es una diferencia entre el mismo pueblo vietnamita. Entre comunistas y no comunistas. Hay que ver quién alienta a enfrentarse al pueblo entre sí. Ello se debe a la ingerencia de los EE.UU. y de la URSS.

MEDIO ORIENTE. Los israelíes pelean por una patria, mientras que los árabes carecen de un ideal muy arraigado. Si no no puede ser que pierdan siempre.

EE.UU. En ese país los demócratas están tratando de cambiar las cosas. Se dice que el candidato demócrata tiene ideas de avanzada. El "vice", Eagleton, tuvo que renunciar debido a un informe del periodista Anderson que lo acusaba de alcohólico.

URUGUAY. La raíz del mal es la falta de moralidad de los funcionarios, por lo que el pueblo se larga a hacer cosas, algunas de las cuales creo que son desmedidas. Una de esas expresiones de descontento son los tupamaros que lu-



JOSE ZOTTA, 36 años, cañillita.

IRLANDA. Hay problemas entre católicos y protestantes; se están matando entre ellos. Puede desatarse una guerra civil.

VIETNAM. Esa guerra es un suicidio. Hace como diez años que están peleando. El pueblo está dividido en dos bandos que a su vez están apoyados por los rusos y los yanquis.

MEDIO ORIENTE. Hay dos potencias que se enfrentan, Rusia y Norteamérica. Además están los judíos y los "turcos" que luchan por el territorio que en estos momentos ocupa el Estado de Israel.

EE.UU. Hay un candidato del partido Demócrata, McGovern, que tiene una posición progresista. Si sale este hombre, ha prometido terminar con la guerra de Vietnam. Dicen que el candidato a vicepresidente estaba medio loco.

URUGUAY. La están pasando mal económicamente y entonces algunos reaccionan violentamente, como los tupamaros. Tienen un presidente nuevo que subió hace un año y que es del partido Colorado.



ESTER ETENBERG, 16 años. Estudiante y secretaria ejecutiva.

IRLANDA. No sé lo que pasa.

VIETNAM. Hay guerra por motivos políticos.

MEDIO ORIENTE. Hay guerra entre árabes y judíos. Los árabes no aceptan que les saquen las tierras. Golda Meir es la primer ministro de Israel. De los árabes recuerdo a Nasser, pero murió.

EE.UU. Creo que el hecho más importante es el hecho negro.

URUGUAY. Están los tupamaros que dicen que son revolucionarios y pelean contra el gobierno.



GUILLERMO ARAUJO, 27 años. Actor.

IRLANDA. Hay un pueblo tratando de liberarse. Las razones son religiosas. Pero también hay un motivo histórico: la dominación por parte de Inglaterra.

VIETNAM. "Es la lucha de un pueblo contra sus invasores." Estos son todos los extranjeros que han pisado su territorio con fines de conquista: japoneses, franceses y norteamericanos.

MEDIO ORIENTE. El problema entre árabes y judíos también tiene un aspecto religioso y otro político. Hace unos años los israelíes se metieron en terreno árabe y éstos pelean por reconquistarlo. También participan los EE.UU. y la URSS.

EE.UU. El hecho más interesante lo plantea la renuncia obligada a un candidato a vicepresidente por estar bajo tratamiento psiquiátrico. McGovern es el candidato opositor a Nixon.

URUGUAY. Es un país que atraviesa una terrible situación económica. En medio de esta situación se da la lucha por el poder. Los tupamaros y el gobierno de Bordaberry son los protagonistas.



CINTHYA INI, 18 años. Vendedora.

IRLANDA. Hay una lucha por pretextos religiosos, pero cuya base son los intereses económicos con respecto a Inglaterra.

VIETNAM. Están luchando, la parte norte que quiere imponer su régimen, y la parte que está aliada a los EE.UU., que quiere imponer un régimen más democrático.

MEDIO ORIENTE. Tanto israelíes como árabes reclaman la zona que en estos momentos pertenece al Estado de Israel. Están en guerra desde hace varios años. Creo que el fondo del problema es el petróleo que existe en la zona.

EE.UU. Se está eligiendo a los representantes de cada partido para participar en las elecciones de noviembre. Uno es McGovern.

URUGUAY. Hay una minoría que es la que tiene el poder, y hay gente que quiere cambiar el régimen. También hay problemas con los estudiantes. El presidente Bordaberry está desde el verano pasado. Los tupamaros luchan contra él.

El nuevo Noblex Micro 14 totalmente transistorizado, es liviano, versátil, tiene pantalla (funciona con corriente alterna de 220 volts o batería de 12 volts). No recalienta ni envejece. Posee alta estabilidad de sincronismo y una gran sensibilidad (por eso permite la mejor recepción en cualquier lugar del país). Su pantalla mide 34 cm (14"). Y es dueño del más hermoso diseño del país.

NOBLEX 
ARTESANIA ELECTRONICA

El nuevo Noblex Micro 14



ROGELIO GABARANI. Estudiante de bachillerato; tiene 18 años.

IRLANDA. Sabe de una guerra entre católicos y protestantes y recuerda a la líder de los primeros porque "es baja, morocha y petisa".

VIETNAM. Sabe de la lucha por Quang Tri. No recuerda ni gobernantes ni capitales.

MEDIO ORIENTE. No recuerda Libia-Egipto y cree que el primer ministro israelí es Moshe Dayan. No sabe nada más.

EE.UU. Nixon viajó a Rusia. No recuerda ni el viaje a Pekín ni sabe que hay campaña electoral.

URUGUAY. Sabe de los tupamaros y dice que "hubo" estado de guerra.



PATRICIA FLEITAS. Secretaria ejecutiva bilingüe; tiene 18 años.

IRLANDA. Hay una guerra entre católicos y protestantes. No sabe nada más.

VIETNAM. No tengo ni idea.

MEDIO ORIENTE. Guerra entre árabes e israelíes. "Le suena" el nombre de Golda Meir.

EE.UU. "Hay muchos problemas raciales y Nixon pertenece al Partido Demócrata".

URUGUAY. Sabe que hay guerrillas, pero no conoce ni su nombre.



MARIO GÓMEZ. Sacerdote de la orden dominicana.

IRLANDA. Sabe que el Episcopado condenó los métodos del IRA y se refiere a la muerte de inocentes. No recuerda nombres.

VIETNAM. Recuerda las matanzas que provocaron juicios en EE.UU. y los bombardeos al norte. Ningún nombre.

MEDIO ORIENTE. Sabe de la unión egipcio-libia, la expulsión de los rusos y los nombres de los gobernantes egipcio e israelí.

EE.UU. Campaña electoral actual. Recuerda a McGovern, el episodio de Eagleton y los viajes de Nixon a Pekín y Moscú.

URUGUAY. Sabe del enfrentamiento con tupamaros, pero no a qué partido pertenece el presidente Bordaberry. Recuerda que un ex general preside el Frente Amplio.



JOSE GARCÍA. Profesor de literatura; tiene 45 años.

VIETNAM. "Es un enfrentamiento de dos potencias". Sabe de las negociaciones de paz en París.

IRLANDA. Lucha de Inglaterra contra la minoría católica, desde Oliverio Cromwell. Sostiene que en el IRA hay comunistas.

MEDIO ORIENTE. Recuerda el retiro ruso de Egipto, a Sadat, Golda Meir y Moshe Dayan. También que la guerra de los Seis Días fue en junio de 1967.

EE.UU. Sabe de la campaña electoral. No recuerda ni a McGovern ni los viajes de Nixon a Pekín y Moscú. Sí, el atentado contra George Wallace.

URUGUAY. Recuerda a los tupamaros y los nombres de Bordaberry y Ferreyra Aldunate.

...o lo convencional.

El ensayo, la preocupación constante. Escucharse y estudiarse. Conocerse. Su marido, Acho Manzi, acompaña su trabajo, siempre. Juntos fabricaron un éxito total.



ESTUVIMOS CON GINAMARIA HIDALGO, CANTANTE, Y
CON ACHO MANZI, SU MARIDO

UN LA-RA-RA QUE TODOS TARAREAN

UN EXITO EN EL DISCO. UN EXITO EN SUS RECITALES. DUEÑA DE UNA PERSONALIDAD AVASALLADORA Y DE UNA VOZ PRIVILEGIADA, GINAMARIA HIDALGO PROTAGONIZO, EN LOS ULTIMOS TIEMPOS, UN SUCESO TOTAL, BASADO EN LA CALIDAD Y LA SERIEDAD DE SU TRABAJO. AQUI NOS HABLA DE SU VIDA.

Tengo toda la conversación recién iniciada en la caja de hueso, pero junto con la charla hay medio litro de vino y un coñac alto y ancho que me ofrecieron en "Michelangelo" mientras escuchaba a Ginamaría cantar "El último organito", el tango con música de su marido. "Acho" Manzi, que se llama Homero como su papá, que fue el que le puso la letra esa del "ciego inconsolable del verso de Carriego, que fuma y fuma y fuma sentado en el umbral", que a esta altura del partido es inmortal, pero que a lo mejor lo sigue siendo cuando tiren los penales después del tiempo suplementario, quién te dice.

Qué nota difícil, madre mía. Ni sé por dónde empezar. Tengo toda la conversación fresquita, fresquita, recién puesta en la coca (son las tres de la mañana), pero estuve preguntando y escuchando cerca de ocho horas y —¿vijo cómo así?— tengo tanta cosa que no sé cuál tomar primero. Por ejemplo: por ahí le pregunté a él: "¿Vos te llamas Acho? ¡Qué nombrecito! ¿eh?"



Entonces Acho me explicó que no se llama ni medio Acho; que ése es el nombre de un armadillo que su papá le puso como sobrenombre; que él, en realidad, se llama Homero Luis, que ahora tiene 40 años y que el padre tenía 44 cuando se murió. Y que él, en ese momento, tenía sólo 17. Hizo la música de "El último organito" y su papá le puso la letra y se murió. Y entonces se mete Ginamaría para decirme que él le dijo una vez que "mi viejo se me murió a la edad en que más lo necesitaba como chiquilín", y ahí me tengo las ocho horas de conversación todas juntas adentro del coco, pienso que es cierto lo que él le dijo a Ginamaría por el sueño ése que me contó en el camarín de "Michelangelo", diez minutos antes de decirnos a los 17 que va bien, cuando me contó que una noche había soñado que estaba en un canal de televisión dirigiendo una obra (era en 1967 y "Acho" era asistente de dirección y de producción) y gritaba: "¡Música... música... MUSICA!", pero la música no se producía. Corte de montaje en el sueño y él está corriendo detrás de un camión donde va sentado su padre, que le tiende la mano y le dice que se apure. Y el sueño se terminó y él dejó de hacer música de tangos y letras de tango, porque abrió la carta del sueño y vio que le decía que no había música y que él nunca podría alcanzar a su padre en ese terreno del tango. Y entonces yo le dije que me parecía una interpretación pesimista porque si él se apuraba, como le decía su papá en el sueño, a lo mejor conseguía agarrar la mano del padre y subirse a ese camión donde iba sentado el tango en persona: Homero Manzi. Y "Acho" me dijo que sí, que podía ser, que estaba macanudo el asunto, pero que en ese momento el sueño le produjo un "shock" de la gran pucha y que, después de cuatro o cinco años, empezó a hacer la música y la letra de guarañas y galopas y tocó eso que hace ahora. Y ahí me explicó la cosa de cómo un tipo que empezó a los 17 ¡eh!, haciendo la música de "El último organito" y que después siguió con tangos como "San Trope" (música y letra), que es ese que dice: "Junto al comedor de la ribera, todo el invierno espera San Trope; mezcla de ladrillos y de tachos, de chichas y muchachos, San Trope", y después hizo "Brigitte de Olivos" y "Ribera Norte", donde intentaba una maniobra nueva en el tango, terminó haciendo zambas y guarañas y galopas. Ahí no tiene la carga pesada de ser el hijo del famoso poeta y tristista de tango Homero Manzi, y para terminar de arreglarla, llamarle igual que él. Y entonces... ¿qué te parece si habías un poco de Ginamaría Hidalgo?, me va a decir el jefe de redacción, como si lo estuviera oyendo. Así que Ginamaría dos puntos: Su papá llama Heráclito ("nombre griego —me dice— y se murió joven como el papá de Acho. ¿Cuántos años tenía mamá? —41, grita la madre desde el fondo del departamento de 260 metros cuadrados donde está la cocina), y no sólo tenía el nombre griego, como Homero, que así se llama "Acho", sino que su actual marido tiene ahora casi la misma edad que el padre de ella cuando se murió,

lo que hace fácil que ella haga una "limpia transerencia" endigando a Acho el papel del padre que no tuvo, porque "¿Sabés qué es Acho para mí? un pedazo de Dios, eso es lo que es. Toda mujer necesita ver en su hombre a su padre... y a ese momento Acho yo alumbro yo. Es hijo mío también. Yo lo di a luz". De modo que todo está clarito y lo único que pasa si uno le sigue echando agua es que en vez de medio litro hay un litro y chusú pineda. Pero todo eso del complejo edípico, transerencia y demás flautillas no le impide a Ginamaría celarlo como si fuese Orla, y una noche que él le tiró un besito con la mano a una señorita, cuando entraban a un restaurante, ella le dijo: "Que sea la última vez que andás tirando besitos, porque te rompo todo y te mato, qué te has creído", y que él, que también es más celoso que no sé qué, cuando había alguien por teléfono preguntando por ella, le diga: "Bueno, muy bien, pero si usted es un admirador me tiene que decir cómo se llama, porque yo soy la esposa". —¡Ja, ja! —comenta Ginamaría—, yo soy celosa a muerte, pero él no te digo nada...

¿Dónde era que iba? Sí, que él es el padre y el hijo, pero sobre todo el amante pasional y loco, y ella la amante pasional y loca y que, como hace nada más que "casi dos años" que se casaron, todo va macanudamente bien por el momento, pero guarda, pienten de esa vía que los cacha el tren, como dice el tango, porque, como dice Denis de Rougemont, que la sabía larga en estas cosas del amor, "el matrimonio debería estar asentado sobre bases más firmes que las del amor-pasión" y... pruebas al canto, la chorrera de divorcios entre gente del ambiente. Ellos mismos, los dos, son divorciados. Por eso se casaron en México, "con torto y todo", como dice ella.

—¿Qué es el amor? —le preguntó a Ginamaría.

—¿Vos habías del amor hombre-mujer o... del amor? —me contesta.

—Defíneme los dos —le digo.

—Es un misterio —me dice—. Un don.

Yo ahora pienso que Rougemont dice que Cristo lo definió como una obligación imperativa ("Ama a tu prójimo"), pero no digo ni medio, y ella sigue: "Un ser normal nace con diez ojos, dos piernas, un físico, en fin... ¡juntamente con ese físico nace con la capacidad de sentir dolor, pena, alegría... Ahora, ¿qué pasa? Cuando digo que es un don quiero decir que es una cosa que se da o no. Por ejemplo: ¿por qué hay gente que ama la naturaleza y otra no? ¿Por qué hay gente que ama la música y otra no? La gente siempre ama algo. Algunos aman la comida, el dinero, o la fama. Algunos van al África a ayudar a alguna tribu... Bueno, eso es un don. Y a ese don que es el amor lo puedo bifurcar en el amor mujer-hombre".

Macanudo, ella tiene el don. Pero también tiene un divorcio encima. ¿Qué pasó allí con el don? No sé. Me pareció de mal gusto

En escena, saludando. Todos aplauden, todos se entusiasman. La canción ha terminado, es tiempo de comenzar el afecto.



Mueñecas y chiches, cosas de mujeres, de mujeres cariñosas. Ginamaría se maquilla poco, prefiere cantar mucho y bien.

preguntárselo. Pero cada día que pasa me convengo más y más de que tiene razón el franchute. El amor-ágape, el amor-caridad, es mejor que el amor-pasión. En resúmenes cuentas todo el asunto consiste en buscar la felicidad del otro, no la de uno. Y los celos —ojo con esto— no son otra cosa que el espejo de Narciso, que usa los ojos de la amada como la fuente donde adoraba su belleza. Lo que le interesa es su felicidad, no la del otro.

Macanudo —me va a decir el jefe de redacción—, ahora habíamos un poco de Ginamaría. Bueno: tiene un hijo de 17 años que se llama Jan Paul, Wendt de apellido. De religión luterana. Ella no. Ella es católica. En 1967 se compró un departamento en "La Mansión de Los Patos" (Ugarteche 3050, donde hay 144 más) y opinó que "no hay nada más rico en el mundo que el chocolate que hace su mamá acompañada de tostadas y matices". Si no quiere crer pregunté al fotógrafo, Ginamaría se trajo especialmente el chocolate de los Estados Unidos porque su mamá se lo haga. La mamá se llama María Alba, tiene 73 años. No sé cuántos tiene Ginamaría. No sé lo voy a preguntar, ¿no le parece? Pero parece una jovencita de 34 ó 35 años. Ni una arruga en la cara, tampoco en el cuello. Ajá, ¿vivo cómo me fijo? Es muuuuuu simpática. Pese a que opina que su hijo se parece a Cristo, Además es cierto. Es un pibe que mide un kilómetro de alto y usa barbita. Gran pintón. Es norteamericano, pero como se pasa la vida viajando entre allá y acá, resulta que habla los dos idiomas perfectamente bien. Todas estas cosas me las contó ella, porque el Jan no estaba, pero que el chico tiene la pinta loca (moderno, melena de hippie, barbita) la tiene, porque ella me mostró una foto. Si le pregunté cuánto le había costado la cancha de River que tiene como departamento. En el 67 pagó 32.000 dólares, o sea que ahora 32 millones de pesos. También una casa en Los Angeles, amueblada, de ella. El chico, Jan,

digo, está traduciendo "Malena" al inglés, porque ahora, en diciembre, Ginamaría debuta en Las Vegas con un espectáculo argentino. ¿Quiere que le diga otra cosa? Nunca vi a dos argentinos más argentinos que Acho Manzini y su señora. Todo lo nuestro es mejor lejito, lejito. ¿Comida? ¡Vámonos! Tenemos comida francesa mejor que la de los franceses; española, mejor que la de los españoles; italiana, mejor que la de los italianos; por lo tanto, mejor que la de los españoles, los italianos y los franceses que nos enseñaron. En cambio en México usted pide comida española en un restaurante "español" y le dan comida mexicana. Es tanga. Pura tanga. ¿Aqui usted quiere comida china? Ahí tiene comida china. Mejor que la de los chinos. ¿Y vino? ¿Y calidad, inteligencia, don de gentes e tutto il resto? Ahora que triunfan aquí tienen un sueño: montar aquí un espectáculo en Las Vegas que sea argentino de pe a pa, de punta a punta. Y ella cantar allí "Malena" con la traducción de su hijo, que ya está en marcha. Son tan argentinos que hablan de la Argentina, de sus artistas, y lo ran. Dicen que nacíste nos conoce. Que todo los Estados Unidos están copados por los mexicanos, que todavía andan en eso de "allá en el rancho grande, allá donde vivía" y "si a tu ventana llegara una pluma", y que nosotros... Francini, El Chúcaro, Horacio Guarany, Piazzola, para qué se lo voy a hacer larga, todo lo nuestro es lo mejor del mundo, pero allá, en los Estados Unidos, ni saben dónde queda la Argentina. ¿Y por qué en lugar de empujarse en enseñárselos y que nos conozcan, no dejan las cosas como están, digo yo? ¿No estamos bien como estamos, jefe? Pero tanto le van a dar manija a esta matraza que van a terminar por conocernos y eso va a ser nuestra perdición. Ya va a ver. Acuérdese de lo que le digo. Van a empezar a venir los turistas y a empezar, ¿vivo? Ahora que dije "vivo", me acordé de que ella dice: "¿Viviste? Por cualquier cosa dice "¿viviste?" "Me miman mucho, ¿viviste?" El también dice "Viviste". Si, Acho, Al-

guno de los dos se lo preguntó al otro. Esas cosas se pagan. Me acuerdo de un personaje de Marcel Proust que se preguntaba: "Con quién andaré ésta ahora, qué anda diciendo...". No me acuerdo de lo que andaba diciendo el personaje de Proust, discúlpame. La cuestión es que ella dice "¿viviste?" Por ejemplo: "Yo no soy una mujer de negocios, ¿viviste? Aho se dio cuenta en seguida de que la gente que me rodeaba me engañaba y se llevaban el doble de lo que yo cobraba. A mí no me contrataban porque, como cantante, era muy cara. Y yo cobraba lo mismo que cualquiera. Pero, directamente, me robaron. El llegó a mi vida y me pidió que yo confiara en él, ¿viviste? Y ahora estamos barbeados en cosas muy serias, que lleva implícito la representación de nuestra tierra".

¿Qué más quiere saber? Tengo todo. Ella canta desde los seis años y se educó amantandose con música. "A los 8 ya me sabían óperas de memoria. Íbamos a fiestas y yo no comía. Cantaba. Mamá me guardaba la comida. Yo era la niña que cantaba. Mi padre me un músico que no había instrumentado que no tocara. Tenía la pinta loca y las mujeres se lo querían comer. Se parecía a Rodolfo Valentino. Un día le arrojó un ataque de apendicitis. Yo me fui al castro; se agarró una peritonitis y murió. La casa estaba siempre llena de músicos vagos. Y de lo que yo más me acuerdo es del arroz y los bifés y de la música. Yo tenía seis años cuando murió papá. Pero él destina a veces, pero no mandanale. El padre de Acho se lo tenía un nombre griego, el mío también. El padre de Acho murió joven, y el mío también. Y nosotros nos vinimos a encontrar. Acho me dice que los dos viejos se encontraron arriba y se besaron como los niños y jugando al truco. Cuando no va bien, como ahora, es que ellos están tirando los piolines. Por ejemplo: la mujer de Saldívar, hijo, que es medio mediano, ¿viviste?, un día me fue a escuchar y, en un momento, se le cayó encima. Después me fue en el escenario del Viejo Almacén. Entonces pidió verla de nuevo, y la vio de nuevo, y la describió. ¿Sabes quién era? Homero Manzini. L describió a Homero Manzini, con barba y todo. Crees en eso, ¿viviste? Creo en la fuerza del espíritu. No soy supersticioso ni creo en eso de no pasar debajo de las escaleras, pero, de pronto, me levanto un día y empiezo a pensar en un tipo y al rato cae el timbre. Mamá también cree en eso, pero es cierto. Como sea la cuestión es que desde que me encontré con Acho todo nos va bárbaro. Antes estuve 7 años en Odeón y grabé 2 LP, y en 9 meses, del 71 a esta parte, grabé 3 LP en microfon y participación en Argentina. Además, voy a grabar una vieja canción... fue número 1 en el ranking durante el mes de mayo. El Lunes hacemos un recital en el Luna Park del que ya se vendieron todas las plateas numeradas (4.000 el viernes a la tarde, y se habían puesto en venta y se vendieron a la mañana) y más de 1.500 populares. En el Odeón actué 12 días con un promedio de 1.000 personas por función cuando en el teatro sólo caben 600. La gente estaba de pie, o sentada en sillas en los pasillos. Una entrada llegó a ser vendida en 10.000 pesos. Fue un éxito fabuloso. Las cosas para

sacar entradas daban vuelta por "Corrientes".

Doy fe. Ahí están las fotos. A raíz de ese éxito terrible la contrataron del Luna para hacer lo mismo que en el Odeón, siempre con Horacio Guarany. El Lunes que viene, el 14, canta para un colegio (función de beneficio) y luego, en el "Sheraton", en la conmemoración del vigésimo aniversario de la creación del estado de Israel, con asistencia del ministro de Estado, Sapir Pichas. ¿Quiere más? Ginamaría fue becada en España para estudiar canto. Tuvo de maestra a Carlota Dahmen, una soprano que cantó con Caruso y que vino aquí a la Argentina en 1925. En los Estados Unidos le dicen "El canario de la Argentina", pero opina que nosotros no sabemos sacar una Lander, que no tenemos esa fuerza; que somos escondidos, secretos, herméticos. "Latinoamérica es una pasta" —dice Ginamaría— que, para ellos (tanto europeos como norteamericanos), es analfabetismo, mugre, hambre y poca inteligencia. Pero el argentino no es eso. El argentino sale y mata. Es una raza muy especial. "Yo soy Salvo y se destaca, por inteligente y por capaz". Pero ya le dije que esta mujer debe ser la más grande fanática de la Argentina que he conocido en mi vida. Además de la Argentina es fanática de las muñecas. Tiene como quinientídez, "¡muñequera!", y esa es una bruja, porque dicen que yo soy bruja, ¿viviste?

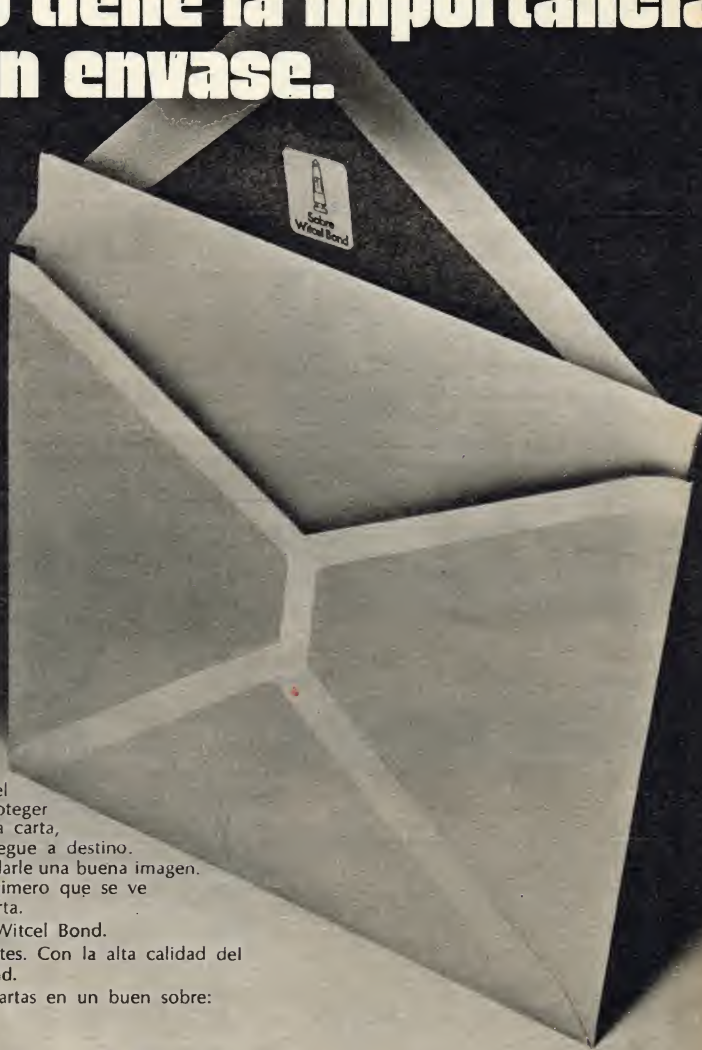
Ginamaría Hidalgo tuvo un período de depresión muy bravo. Nadie le hacía caso, pese a la opinión de Andrés Bégovia, entre otros. Entonces, dice ella ahora, "yo me tenía que cortar las cuerdas vocales porque no me servían para nada... pero ahora estamos cambiando la máquina publicitaria para llegar al público".

Después de media hora, que ellos usaron para ir a que los entrevistara en el "11" Julio Marín, y nos los para comer unos tallarines en el "Pipito", nos fuimos a "Miche-langelo". Bárbaro, jefe, bárbaro. Cuando canto "El último orgánico", que es el tango ese que hizo "Acho" con letra de su papá, el público aplaude tanto que se caían los cristales de las cuevas eses. Además canto "Barro que me vino". "Los vientos de los pájaros de Hiroshima", "Memorias de una vieja canción", "Romance de María Pueblo", "Para ir a buscarte". "El aguatero porteño" y "Aranjez", y el público se rompió las manos de tanto aplaudir. Parece realmente, como dice ella que dice Acho, que los viejos, allá arriba, están tirando los piolines. ¡Viva el sigal Y lástima que se me terminó el espacio porque me quedarán como cuarenta cosas en los papellitos, algunas muy lindas. Por ejemplo: si la lleo a pegar en Las Vegas, se quedan. A lo mejor no vuelven más. Si no le pagan del todo, ya tienen contratos para Sidney, Suiza y Londres. ¡Viva jefe! Vaya a cantar, cantar y viajar, no como nosotros que tenemos que zapar todo el día bajando teclas. Pero, qué le vamos a hacer... Con nuestras cuerdas vocales lo más que podemos hacer es tender la ropa, ¿no le parece?

LEO SALA

Fotos: ALDO ABACA

Parecerá simple y tonto, pero tiene la importancia de un envase.



El sobre es el encargado de proteger a su producto, la carta, hasta que ésta llegue a destino.

Y tiene que darle una buena imagen. El sobre es lo primero que se ve al recibir una carta.

Elija sobres Witcel Bond.

Muy resistentes. Con la alta calidad del papel Witcel Bond.

Envase sus cartas en un buen sobre: Witcel Bond.



witcel S.A.I.C.

Estamos en ésta: fabricar papel. Y hacerlo mejor que nadie.



Cumplimos 15 años

En 1957 iniciamos, desde Córdoba, la distribución de materiales eléctricos en una amplia zona del interior.

Quince años no son muchos, pero alcanzan para definir una conducta.

FEYRO REPRESENTA SOLAMENTE CALIDAD

feyro

materiales eléctricos

Catamarca 262 T-46054/57
Córdoba

GENTE

Dr. OMAR HUSTU (47). Lo vimos hace un año en Norteamérica y hoy lo encontramos nuevamente, pero esta vez en nuestro país. Desde hace 19 años reside en los Estados Unidos, donde integra, junto con otro argentino, el equipo de investigación del hospital San Judas, uno de los más avanzados en la lucha contra la leucemia. Se acercó hasta San Pablo para participar en un congreso de su especialidad. Sin embargo, el llamado de la sangre le hizo dar el salto hasta Buenos Aires. "En el año 1962 traté de volver para radicarme definitivamente, pero cuando uno está mucho tiempo en otro medio social, ni mejor ni peor que éste, nada más que distinto, es muy difícil reacomodarse. Ya tenía casi diez años de investigación, y para conseguir un puesto docente en la Universidad de Córdoba tenía que empezar como un recién recibido. De todos modos, en esta rama de la ciencia importa poco el país, lo que realmente tiene importancia son los resultados, pues éstos son aprovechados por todo el mundo".



ALFRED HITCHCOCK: "Una pareja, mejor un hombre: va caminando, distraído, no ve un pozo que hay en la calzada, se cae, el espectador se ríe. Después se ve a los bomberos que lo sacan, herido, corriendo sangre. Hay una mujer y niños, sus hijos, que lo miran y lloran. El espectador ya no ríe. Presiente la tragedia. Eso es el cine. Todo lo demás son paparruchas". El genial Alfred, mientras descansa de tantos y tantos avatares que sortea en su vida, goza del sol mediterráneo, baja del crucero Zarpio, de dos magnates ingleses amigos, y se dirige, en proverbial transporte, hacia el centro de la ciudad. Allí tendrá que ingerir una "Bou'lbalse", una m's, para después quejarse de su hígado y asegurar: "la comida francesa es casi tan fea como la turca". Y quedarse, siempre quedarse, pese a las quejas, bajo el sol del mar más azul del mundo. El genio, además de sueto, anda en bicicleta.

**Si encuentra otra mejor,
cámbiela
(Seguramente será de Watteau.)**

**Lociones
Colonia
Watteau:
Las mejores.
Desde
siempre.**

Fresca
Lavanda
Sándalo
Mahoe
Lalike
Floral



***Ambre*
de
watteau**

Distribuye Ventas Argentinas S.A.

El deporte es buen negocio.

Enero 1972	155.118*
Febrero 1972	160.364*
Marzo 1972	183.313*
Abril 1972	188.932*

* Ejemplares, venta semanal, promedio semanal.

El deporte es buen negocio para El Gráfico, que mes a mes aumenta su venta neta. Y para usted, si anuncia su producto en la revista deportiva más importante de Latinoamérica y la de mayor audiencia masculina del país.

INTERMEZZO EN EL CARIBE

Por segunda vez en pocas semanas viajó a Colombia Mario Bertolini, de Gil & Bertolini. El motivo: producir entre siete y diez comerciales —precisamente en momentos en que esta edición de PUBLICIDAD & NEGOCIOS se encuentre en la calle—, que se agregan a los siete cortos ya filmados el mes pasado.

La incursión de Bertolini (36 años, casado, 2 hijos, con más de 1.000 películas producidas) en tierras del Caribe constituye un singular galardón para nuestro país. Es la primera vez, en efecto, que una nación extranjera concreta con la nuestra este tipo de coproducción. "Hasta ahora el sistema fue a la inversa —explicó Bertolini antes de su partida—: Estados Unidos coproducía en la Argentina con su equipo de filmación y nuestro país aporta la producción, o sea el apoyo logístico".

El primer contacto lo inició Nesté de Bogotá, cuyo gerente de publicidad, Juan David Botero, había



cumplido iguales funciones en Nesté de Buenos Aires durante un tiempo. Al evaluar dos países para la coproducción (Estados Unidos y la Argentina) los colombianos optaron por el nuestro, pues competíamos muy bien en materia de nivel, idioma y precio. Los siete comerciales de la primera serie consumieron 18.000 dólares como inversión total. Esta segunda etapa, para otro avisador colombiano, r- presenta un "paquete" de 20.000 dólares.

ESTADISTICA EN TV

Le toca hoy a Canal 7 el análisis que esta página hace habitualmente sobre programación, en cuanto a horas semanales por género sobre un total de 80 horas de transmisión:

Periodísticos	22 ¾ hs.
Películas	19 "
Deportivos	11 ½ "
Educativos	5 "
Infantiles	5 "
Culturales	4 ¾ "
Musicales	3 ½ "
Series	2 ½ "
Religiosos	2 ½ "
Teleteatros	2 "
Entretenimientos	1 h.
Humorísticos	½ h.

LA ROTONDA DE LOS TRAGOS



Aproximadamente 600 personas se dieron cita en la inauguración de Rond-Point, un fastuoso centro de la noche porteña enclavado en Palermo Chico. Ejecutivos, publicitarios, empresarios, funcionarios, dialogaron hasta las cuatro de una lluviosa mañana, acompañados por whisky, jerez y "tragos largos".

Entre los presentes PUBLICIDAD & NEGOCIOS pudo detectar a la plana gerencial de Hudson, Cioviní & Cia.: Arturo Carou, gerente comercial; Jorge Piñeiro Bello, gerente de ventas, y los product-managers Guillermo Arias y Julio Blanco. Otros participantes: el periodista Osiris Troiani; la directora de Mackinson y Coelho, Beba Turek; el publicitario Astur Morsella, recordado creador de la multipremiada campaña "La Brava", para la pick-up de General Motors y ahora director general de Difusión de la Presidencia de la Nación.

Política, negocios y publicidad fueron los temas dominantes de la noche. Y el éxito principal: un "trago largo" de ignoto nombre, compuesto por sabias dosis de whisky y jugos frutales.

RANKING INGLES

Publicamos a continuación la lista de las diez primeras agencias del Reino Unido, con sus respectivas facturaciones de 1970 y 1971, y el correspondiente porcentaje de aumento de un año a otro:

	1970	1971	Diferencia
	(en millones de libras)	(en millones de libras)	
J. Walter Thompson	28.9	30.6	+ 5.8
Ogilvy, Benson & Mather	19.7	26.8	+ 36.0
Masius Wynne-Williams	21.4	25.1	+ 17.2
Leo Burnett-LPE	12.2	15.2	+ 24.5
Wasey-Quadrant	12.9	14.9	+ 15.5
Hobson Bates	11.4	13.8	+ 21.1
Lintas	10.7	12.5	+ 16.8
Young & Rubicam	11.4	12.3	+ 7.8
McCann-Erickson	10.1	12.3	+ 21.7
Cellett Dickenson Pearce	8.2	9.5	+ 15.8

BOLSA DE NOTICIAS

CONCURSO: Organizado por Fábrica Argentina de Alpagatas a través de la revista "Canal TV", para promover a su producto Jum-P Far West. Los ganadores recibieron significativos premios para sus hijos.

PREMIO: la Cámara de Comercio de los Estados Unidos, de acuerdo con una iniciativa de la Asociación de Gerentes de Exportación, premió a IBM Argentina por ser "la empresa que generó para el país el mayor monto de divisas". Durante 1971, en efecto, IBM Argentina exportó 7.358.528 dólares.

LANZAMIENTO: de la industria deportiva de lujo línea



Premio a IBM Argentina.

Olimpia, a cargo de FACAMP S.A.C.I., empresa que obtuvo la licencia para la Argentina.

VEUDES DE BAUTISMO: Programados por Austral Líneas Aéreas, para estudiantes secundarios del interior del país. El proyecto se cumple a través de las distintas rutas que cubre la empresa, con la participación de profesores y periodistas.

CONVENCIONES: organizadas conjuntamente por Ciabasa y Nexo Publicidad para analizar estrategias de comercialización y los planes promocionales y publicitarios de 1972.

El Gráfico
es la cara del deporte

A black and white photograph of a young child with freckles, looking upwards with a joyful expression. In the upper right corner, a dark, saucer-shaped object is depicted flying through the air, leaving a faint trail. The overall theme is space exploration and childhood wonder.

Un plato volador para conquistar el espacio.

Billiken se lo regala a sus chicos esta semana.

Si: para sus chicos, esta semana, un regalo estelar de BILLIKEN: un plato volador que puede llegar hasta Marte... y volver. Para hacer viajes interestaciales hacia el planeta de la diversión!

También en este BILLIKEN, las Campañas de San Martín y la histórica entrevista de Guayaquil y más notas útiles para el colegio.

Y una extraordinaria sorpresa con nuestro Campeón Mundial Carlos Monzón!

Que no se la pierdan!

Revista

BILLIKEN

De Editorial Atlántida.

Además, una nueva entrega de la Enciclopedia Ilustrada BILLIKEN.



Clase A

por Landrú!



PRIMER CAMPEONATO MUNDIAL DE GENTE PAQUETA

Si usted tiene alguna persona paqueta preferida, vótela enviando carta a Landrú, revista GENTE, Editorial Atlántida, Azopardo 579, Buenos Aires.

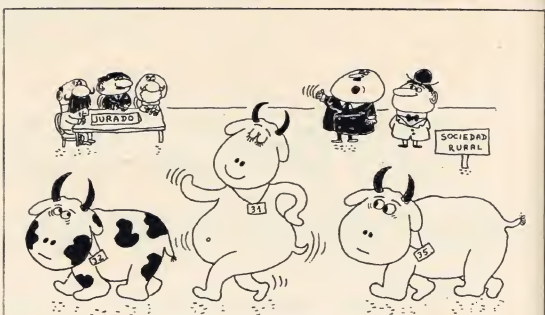


ANA MARIA BAEZ (Córdoba). Cada vez que sale de noche se viste con la moda gaucho hippie.

CUADRO DE POSICIONES

VOTOS

- 1° Ariel Ramirez (Festejó el casamiento de su hija con las mejores exquisiteces argentinas: comida china y bebidas importadas) 622
- 1° Ana Maria Báez - Córdoba (Cada vez que sale de noche se viste con la moda gaucho hippie) 622
- 2° Boris Spassky (Asegura que Fischer lo hipnotiza) 620
- 2° Luchito Avilés (Sus películas preferidas son las de Isabel Sarli) 620
- 3° María Georgina Dunoguier y Carlos Gagey (Llegaron a la misa de acción de gracias en sus bodas de plata matrimoniales, media hora tarde) 616
- 3° Pekín López - Colón - E. Ríos (Estuvo 15 días en cama con culebrilla y, para que su status no descendiera, dijo que había viajado al exterior) 616
- 3° Martin Karadagián (Está convencido de que es noble: barón de Aramian) 616
- 3° Agustín García Puente (Utiliza el tablero y fichas del Go para jugar a la pulga) 616
- 4° Roberto Goyeneche (Su exclamación preferida es "¡Sonaste, Maneco!") 614
- 4° Juan Antonio del Valle - Rosario (Sale con dos chicas a la vez porque dice que hay inflación) 614
- 4° Sofía Alvarez Colombres (En la Rural intentó enseñarle al gran campeón Charolais a mugir en francés) 614
- 4° Arturo Frondizi (Pidió la cadena de radio y TV para responder al discurso del Presidente) 614
- 5° Adolfo Gómez Cainzo (No va nunca a la Rural para que no se le ensucien los zapatos) 611



—¡Cómo se nota que ha visto por TV muchos cursos de belleza!

LOS ANGUSTIOSOS INTERROGANTES DE LA GENTE COMO UNO

¿A QUE CLASE PERTENECE LA COLITA RUTERA?



La colita rutera, ese apéndice que cuelga del auto y que roza la superficie del camino, y que según los fabricantes proporciona bienestar al automovilista porque descarga a tierra la corriente eléctrica que se acumula en el conductor, ¿a qué clase pertenece? Reunido el COAS-CLA (Consejo Asesor de Clases), integrado por Pepe Figueroa Alorta (en representación del general Levingston), Milo Naum (en representación de los mocasines Mc Shoes), Julio Otermin (en representación de los parroquianos de Florida Garden), Alberto Picasso Cazón (en representación del conjunto vocal los Mills Brothers) y Bibi Blanco (en representación de las jefas de manzana de la calle Bolivia), resolvió ubicar a la Colita Rutera en la Clase B, tirando a C. En disidencia: Beatriz González de Alvarez de Toledo (en representación de la embajada de Tailandia). Todos aquellos que no estén de acuerdo con esta clasificación podrán apelar remitiendo carta a esta sección.

UN GATO CLASE A



ECOS DEL DISCURSO



Consultados distintos políticos acerca del reciente discurso presidencial en el Colegio Militar, han contestado lo siguiente:
Arturo Mor Roig: Un amor.
Francisco Manrique: Regio.

E. McLaughlin: Miren que yo he oído discursos magistrales en mi vida, pero como éste, ninguno.
Gervasio Colombres: ¡Bárbaro!

Gustavo Malek: Divino, divino, divino.
Saturnino Montero Ruiz: Bestial. No incurrió ni en un solo bache.

Arturo Frondizi: Sólo responderé si me facilitan la red nacional de radio y TV.
Alvaro Alsogaray: Sólo responderé si me facilitan la transmisión vía satélite.

Ricardo Balbín: Bastante bueno. Lástima que al decirlo no se acompañó con guitarra.
Arturo Illia: La allocución del general Levingston todavía la estoy estudiando. Vuelvan dentro de cuatro meses.

Vicente Solano Lima: ¿Se puede saber por qué hacen tanto bombo con este discurso?

Juana Larrauri: Paso.
Carlos H. Perette: Muy largo. Para mí no hay como lo breve.

Héctor J. Cámpora: En cuanto regrese de mi viaje y previa consulta, con el viejo, responderé.

Isaac Rojas: ¿Saben que tengo ganas de hacer una denuncia por plagio?

Elias Sapag: Las balabras del presidente me barecieron brecciosas.
Juan Perón: ¿Y si me da el cuero?

FRANCOS SLOGANS POLITICOS

Más vale malo conocido que bueno por conocer. Nosotros somos malos: vótenos.

Sabemos que somos una calamidad, pero ¿sabe usted lo que son los otros?

Si, claro que haremos negociados. Pero unos negociados originalísimos.

Si usted cree en milagros, vote por nosotros.

¡Claro que somos unos sinvergüenzas de siete sue-

las! Pero tenemos el valor de reconocerlo.

Vote por nosotros y no dejaremos rincón en el país sin saquear.

Sólo con un fraude espantoso ganaremos. Pero lo intentaremos.

Ya que usted votó muchas veces equivocadamente hundiéndolo al país en terribles tragedias, ¿por qué no vota también por nosotros?

Nuestros candidatos, si triunfan, se apoderarán rápidamente de las poquimas divisas que quedan.

No vote por hombres, vote por ideas. Tal vez algún día se nos ocurra alguna.

Si usted vive en una Villa Miseria vote por nosotros, que vivimos en un palacete y le tenemos lástima.



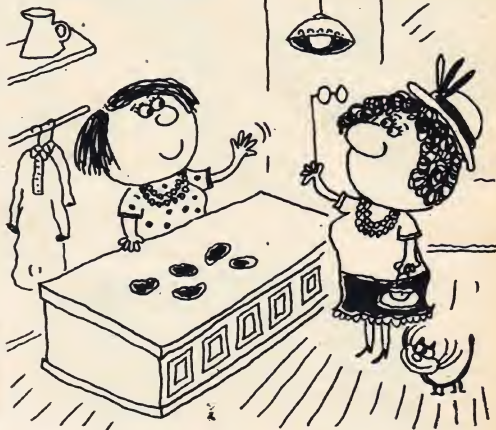
No le pedimos que nos dé su voto. Como somos ricos directamente se lo compramos.

Si usted no nos vota, en cuanto ganemos le cortamos el gahote.

PROFECIAS PARA DESPUES DEL 25 DE AGOSTO

- Un señor viajará a Madrid.
- Habrán renunciado un ministro o dos.
- Un detenido será enviado al buque Granadero.
- Perón anunciará que viajará a Bolivia, pero sólo irá hasta Extremadura.
- Un individuo arrojará un petardo.
- Una empresa quebrará.
- Nadie pedirá un pasaporte en un consulado.
- Aumentarán algunas cosas.
- Se licitará la fabricación de urnas de doble fondo.
- Manrique visitará una provincia.
- Secuestrarán a Sandro, pero lo soltarán en cuanto cante "Se te nota".
- Rucci se comprará una campera.
- Se bloquearán fondos sindicales y luego se desbloquearán.
- Frigerio dirá que la política económica del gobierno no le gusta nada.
- López Rega se inscribirá en la Escuela Científica Ba silio.
- En un programa de TV se hará la apología de Perón.

BOUTIQUE



—No, perfume francés no tenemos. Pero puedo ofrecerle estas papas finísimas recién importadas.



—¡Qué porquería! Cada día viene peor el opio.



Con Rodolfo Bebán en "Lil, la de los ojos color del tiempo", una de las primeras manifestaciones de la frescura de Andrea del Boca.



Un puchero para Jorge Barreiro en "Había una vez un circo", la primera película de Andrea. Se estrena prontito.

Los ojos increíbles de Andrea del Boca junto al talento de Raúl Rossi en "Todo el año es Navidad", del ciclo Alta Comedia.



ANDREA DEL BOCA: UNA ACTRIZ "ASI DE ALTA"

SEIS AÑOS, UNOS OJOS CELESTES Y BELLISIMOS Y EL ENCANTO SUFICIENTE PARA TRANSFORMARSE EN LA ACTRIZ-NIÑA FAVORITA DEL PUBLICO ARGENTINO. ACABA DE OBTENER SU PRIMER MARTIN FIERRO, YA TIENE UN DEPARTAMENTO A SU NOMBRE —COMPARTIDO CON SUS DOS HERMANOS— Y TERMINO DE FILMAR SU PRIMERA PELICULA. A PESAR DE TODO ESO, DIALOGAR CON ELLA SUPONE ENTRAR EN LOS TRANSPARENTES DOMINIOS DE LA FANTASIA.

¿Querés fumar un caballo? —dice la niña y estira hacia mí la mano pequeña y firme con una pipa que remeda la cabeza de un caballo. Ya entramos en el dominio de la poesía, en el que una pipa es un caballo o un caballo es una pipa que se fuma. Es fácil, entonces, suponer que la niña acaba de salir de un espejo y que, muy rubia y muy ojos azules, viene y va por un mundo de peces de colores que vuelan, de pájaros que habitan en casitas rojas, de niños y niñas dando vueltas en calesitas gigantes y corriendo y jugando en un parque inacabable y luminoso. "Los caballos no se fuman", se siente un tentado a responder, para traer las cosas a un territorio más recordado, menos riesgoso y empezar de una vez a preguntar lo que corresponde y dejarse de embromar con los caballos que se fuman. Pero uno no contesta nada y se queda mirando los ojos transparentes de la niña, en la esperanza de acceder mágicamente al país de los peces que vuelan, único sitio donde se entiende a los niños, y el triste idioma de los adultos se transforma en balbuceo ineficaz. Y surge la sospecha de que no será posible transgredir los bordes, los límites secretos del país de los niños y que sólo resta hablar a través del espejo o —si se tiene el coraje suficiente— traer de la mano a la niña muy rubia y de ojos transparentes, hacerla venir para acá, hacia este lado de la vida en el que cada vez resulta más difícil afrontar la aventura de fumar un caballo y dejarse de urdir palabras que expliquen.

Andrea, Andrea del Boca. Seis años que se empezaron a inventar el 18 de octubre de 1965. Seis años y el pelo muy rubio y los ojos transparentes y unos hoyitos en las mejillas cuando —a menudo— la boca se le hace una U de sonrisa. Seis años, un programa semanal de televisión, seis años y un Martín Fierro a la revelación

del año, seis años y dos de trabajo televisivo. Popularidad, fama y 400.000 pesos mensuales, más un millón por película. Seis años.

Ana María Castro de del Boca fue bailarina de TV hasta que se casó con el director de televisión Nicolás del Boca. Hace trece años nació Adrián, dos años después Anabela y, cuando todas las esperanzas estaban cifradas en el advenimiento de Guido, nació Andrea.

—Nosotros queríamos un varón. La cuota de mujeres estaba cubierta con Anabela y esperábamos a Guido. Cuando supe que era mujer me entristecí un poco. Después, a los pocos días, todos estábamos chochos. Andrea era linda y muy, muy tranquila —recuerda Ana María, de quien Andrea hereda, sin dudas, el pelo y los ojos—. ¿Traviesa? —continúa—. No, juguetona. Siempre fue así: carilosa y dócil. Pero cuando llega el momento de hacer frente a sus hermanos, no se achica, se pelea como cualquiera.

La que "se pelea como cualquiera" se encoga en el sillón y mira sonriente y de costado, un cabal rasgo de coquetería femenina. No intenta desmentir el comentario de su madre: más bien parece orgullosa de su temprana combatividad.

—Cuando tenía cuatro años —prosigue Ana María— vino Alejandro Doria y le pidió a mi marido autorización para incorporar a Andrea a "Nuestra galletita". Después hizo varios programas de Alta Comedia, hasta que Abel Santa Cruz le escribió el papel de Nicolás en "La familia duerme en casa". Andrea ya era famosa.

La puerta estaba abierta y Andrea en el umbral, luciendo la mejor de sus sonrisas. Le extendió la mano y me llevó al living del amplio departamento, donde aguardaba su madre y un café. Entonces ocurrió lo del caballo que se fuma y mi desconcierto me llevó a in-



Andrea del Boca, seis años y toda la luz del mundo en su sonrisa de niña. Con su inseparable muñeco Guido Adrián, la mínima actriz posa sin complejos.

tentor —antes que nada— un diálogo con doña Ana María. Andrea miraba, sin abandonar su sonrisa con hoyitos y sin el menor resquemor por la presencia del periodista y el fotógrafo. Tenía entre los brazos un muñeco algo calvo que cada tanto, mecía al ritmo de una especie de canción sin música que susurraba sólo para ella y el muñeco.

—Este es Guido Adrián —dijo de golpe y sin que nadie le preguntara nada—. Mi muñeco. Lo quiero mucho, ¿sabés?

—Se ve —le digo—. ¿A quién más querés?

—A mi papá, a mi mamá, a mi hermano Adrián y a mi hermana Anabela.

—¿A nadie más?

—A la Nona. Y a mucha gente más, ¿te los digo?

—No hace falta.

—¿Querés que vayamos a la calesita? Queda cerca —invita.

—Bueno —y partimos rumbo a la plaza. En el camino una señora mayor se da vuelta y me pregunta: "¿No es Andrea del Boca?" Andrea escucha y saluda sin afectación.

—¿Te gusta ser famosa?

—No sé. Me da lo mismo, ¿y a vos?

—Yo no soy famoso.

—Ah, yo creía.

Y en la calesita, Andrea da vueltas y vueltas y vueltas, siempre con los hoyuelos y los ojos transparentes, esta vez fijos en un objetivo: la esquivita sortija. Tomada de una barra de hierro se asoma, pone cara de tenaz y falla una y otra vez. No hay caso. Para la sortija no hay Andrea del Boca que valga. Luego de una buena media hora, hay que ir a las hamacas.

—Qué lástima que está nublado. Ayer había sol y hacía calor. Pero el invierno es así.

Los viernes de la hamaca no parecen deslumbrarla y emprendemos la vuelta.

—Te voy a contar algo que me pasó el otro día —me dice sentada otra vez en el sillón que le queda enorme—. Estaba en el colegio y una chica se lastimó una rodilla. Yo le pregunté a la maestra si podía cuidarla y me senté al lado de ella. Empezaron a venir chicas y se pusieron alrededor. Parecía un cajón de muertos: las chicas eran las flores. Yo me quería subir a la ventana y mirar afuera.

—¿Te asusta la muerte?

—No.

—¿Qué te asusta?

—Nada. No me acuerdo. Ah sí, la oscuridad.

Y Ana María tercia para relatar que "el año pasado estábamos en Mar del Plata y nos cruzamos con un coche fúnebre. El comentario de Andrea fue que le parecía divertido, con ese tronquito —por la cruz— para jugar y hamacarse."

—Si yo fuera un mago que pudiera darte cualquier cosa ahora ¿qué te gustaría que te diera? —le pregunto a Andrea. Ella piensa un buen rato y habla sin vacilar.

—Un perro. Un conejito. Un vestido largo de fiesta. Un anillo. Un reloj. Un lindo peinado, pero ése me lo hago yo. Unos lindos zapato-

Peinados en casa, "como de peluquería".



Esta semana Revista PARA TI trae una serie de recetas para evitar ir a la peluquería. Usted podrá aprender a peinarse por sí sola, fácilmente, sin necesidad de ayuda... Para preservar su belleza... y su presupuesto.

Además, también en este número de Revista PARA TI, cómo derrochar, y derrochar... calorías: una dieta para quemar sus calorías sin comer menos.

Y, si no quiere hacer dieta, Doña Petrona le regala las mejores recetas de guarniciones para platos de pollo o de carne.

Y más todavía en Revista PARA TI. Consígalas!

Revista
Para Ti

De Editorial Atlántida para Usted.

Unas lindas medias. Pero el vestido largo es lo principal. Y un hermanito, Claro, también un lindo hermanito.

Ana María hace un gesto como diciendo "eso sí que va a ser difícil". De cualquier modo, era sólo una pregunta.

—¿Querés ver mis cuadernos de colegio?

—Bueno —y antes de terminar ya parte Andrea rumbo a su cuarto en busca de los cuadernos.

—¿Yes? Así escribo yo —y me muestra una letra parejita y muy prolija, también algunos dibujos. Y unas operaciones matemáticas. Matemática moderna, que le dicen. "¿Cómo es?", le pregunto. Y se pone a explicar con minuciosa claridad las operaciones de suma y resta —Andrea está en primer grado—. Confieso que cuando me explicaba entendí todo claro. Ahora ya no tanto. Pero esombra lo diáfano de su explicación.

—No, Andrea no es una superdotada. En el colegio le hicieron un test muy completo y resultó, sí, que tiene una inteligencia superior. Pero no es un genio. Aparte, es una chica como cualquier otra, con una singular aptitud para la actuación. Hay que hacer lo imposible —se me explicó claramente— por no tener con Andrea un trato deferente, especial. Evitar que ella se sienta, digamos... distinta. Hasta ahora lo hemos logrado. ¿En el colegio? Las chicas de su edad la tratan como una igual, las mayorcitas la miman. Pero Andrea como si tal cosa.

Andrea como si tal cosa. Creo que empecé a mostrar interés en la nota cuando yo mostré interés en sus cuadernos. Hasta ahí debe haber pensado algo así como "otro periodista más que viene a hacer preguntas...". Después, quizá entrevió la posibilidad de un amigo. Pero, en el fondo, Andrea-como-si-tal-cosa, con absoluta naturalidad, sin demagogia.

—¿Querías ser grande?

—Como mi mamá, sí. Me gustaría ser grande como mi mamá.

—¿Qué harías si fueras grande?

—Trabajar como ahora. Si no, sería ballarina. O, a lo mejor, maestra.

—¿Sentís miedo cuando salís en cámara?

—No. Nada de miedo. Yo estudio el libreto y cuando lo sé no tengo miedo.

—¿Y cuando no lo sabés?

—Siempre lo sé.

Sin embargo, suena el teléfono y alguien avisa que mañana se hace el doblaje de la película y Andrea pregunta si tiene que ir.

—Claro que tenés que ir —contestó Ana María.

—Pero no quiero ir, tengo miedo, mamá.

—¿Miedo de qué? —pregunto.

—Qué sé yo, de equivocarme y de que haya que hacer todo de nuevo. ¿Puedo faltar, mamá?

—Sí, Andrea —y los ojos transparentes recuperan su transparencia y los hoyuelos vuelven a aparecer.



Mamá Ana María del Boca e hija Andrea. "Es disciplinada, juguetona, imaginativa y dócil. Como todos los niños, se pelea con sus hermanos", define la madre.

Hay un departamento a nombre de los tres hermanos del Boca, plata invertida, un futuro para Andrea. "No debemos hacer diferencias", explica Ana María. "por eso el departamento está a nombre de los tres... es de los tres". Varias ofertas para hacer películas, actuaciones aisladas en Alta Comedia colorean el futuro de Andrea del Boca, la "revelación" de la TV argentina. "Andrea trabajará hasta que quiera, No pensamos coaccionarla. Eso sí: culdaremos de que su trabajo no le distorsione el sentido de la realidad. No olvidamos nunca que tiene sólo seis años".

—Comer papas fritas, eso me gusta y huevos fritos y sandwiches de palmitos y panques de dulce de leche y lechuga.

—¿Y que te hagan reportajes? ¿Te gusta?

Se encoge de hombros, levanta las cejas, se invierte la U de la sonrisa.

—No sé. Creo que sí. Si. Pero quiero que me prometas algo.

—Sí. ¿Qué?

—Que vas a poner todo lo que dije.

—Claro, Andrea.

Los caballos se fuman, Andrea, Andreita del Boca, claro que se fuman. Pero se fuman del lado de la realidad en el que vos y casi todos —si no todos— los niños están instalados, ese lado de los juegos, del sol, de las calesitas gigantes y los peces que vuelan. Los caballos se fuman, Andrea del Boca.

EMILIO GIMENEZ ZAPOLA
Fotos: Juan Mestichelli

A close-up photograph of a classic blue Nivea Creme tin. The lid is a vibrant blue and features the brand name 'NIVEA' in large, bold, white capital letters, with the word 'Creme' written in a white, elegant script font directly beneath it. A silver-colored foil seal, which is partially torn and crumpled, is visible around the edge of the lid, indicating the product is new. The background is a plain, light-colored surface.

NIVEA
Creme

La Creme de la Creme.

GANDARA


**como
siempre...**

**el mejor
dulce de
leche !**

Porque a **GANDARA**, señora, lo elaboramos con
leches seleccionadas de primera calidad
y mediante las técnicas más
avanzadas que se utilizan en nuestro país. A ello agregamos nuestro secreto
de sabor: una larga experiencia de dulzura... y como siempre, a usted y a su
familia le brindamos un **GANDARA** nutritivo.. naturalmente
delicioso! **EL MEJOR DULCE DE LECHE!**
GANDARA, señora, que es marca y prestigio...

GANDARA desde 1895





duraznos amarillos
en mitades comunes

INDUSTRIA ARGENTINA COM. TOTAL N° 100 NETO 300g

**LA
COLINA**

**Aquí están
los duraznos La Colina.
La planta que da
los mejores duraznos.**

Duraznos en almíbar, más grandes, más amarillos, más ricos. Duraznos jugosos, tiernos, sabrosos. Dulces como el almíbar, carnosos.

Duraznos diferentes, para llenar de sabor postres y tortas.

Muérdalos, sienta la frescura de La Colina. Sienta la frescura de los ríos de Mendoza.

Allí nacen. La Colina tiene dos respaldos: el de Mendoza y el de Giol.

La Colina

**La planta que da los mejores frutos.
Con el respaldo de Mendoza y Giol.**



ESTUVIMOS
TODO UN DIA
CON
SOLEDAD SILVEIRA.

"SOLITA"

DE SOL A SOL

A LOS 20 AÑOS ES LA ACTRIZ JOVEN DE MAS TRABAJO EN LA ACTUALIDAD. POR ESO QUISIMOS SEGUIRLA DURANTE TODO UN DIA DE SU VIDA, UN DIA COMO CUALQUIER OTRO (CLARO, PARA ELLA). PUDIMOS COMPARTIR CON SOLEDAD LA EMOCION DE SER RECONOCIDA Y ADMIRADA POR UN PUBLICO DE TODAS LAS EDADES. LA GRABACION DEL PROXIMO CAPITULO DE "ROLANDO RIVAS", SU VIDA FAMILIAR Y LOS MILES DE DETALLES QUE COMPLETAN SU DIA.

Soledad devoró el tiempo y por eso hoy, a los veinte años, casi no recuerda los inciertos comienzos. Los papelitos en telenovelas como la hija de alguna actriz. Una considerable cantidad de filmes puramente comerciales, muchas fotos, muchos reportajes... El teatro: otra cosa. El contacto directo, noche a noche, con un público sorprendido y admirado de la desenvoltura de esta chiquilina esmerada con actitudes de mujer. Muy rápido llegó a hacerse notar. Es "la promesa" de la generación de actrices más jóvenes.

Sin maquillaje, enternecida: dan ganas de llevarla a casa de su mamá, aunque ella ya esté casada (con José María Jaramillo) y sea mamá, a su vez, de Balthazar (once meses), un muñequito gracioso que tiene los mismos ojos sonrientes y rasgados de Soledad.

Los amigos la llaman "Solita". Así se presenta ella. Y eso parece. Una chiquilina que alguien dejó abandonada en algún embarullado rincón de este mundo.

Pero cuando Solita habla las cosas se ponen claras y concisas. No hay un segundo de titubeo en lo que dice, hasta cuando afirma: —No soy tímida... Soy ciclotímica. Paso de la alegría más grande a la tristeza en cuestión de minutos, y porque sí...

Soledad Silveira pesa 42 kilos y mide 1,60 metro. Tiene mucho carácter, es rabiosa y muy libre para vivir, desde chiquita. Siempre le gustó hacer las cosas cuando ella decidía hacerlas. —Aunque, según mamá, era la mejor hija del mundo...

Nació en Buenos Aires, un 13 de febrero: Acuario.

Luego nació su único hermano, varón. De los recuerdos de infancia, el más fuerte es el de su abuelo: —Por la imagen del hombre...

porque mi madre se separó de mi padre cuando yo era muy chica... —¿A qué jugabas, quien querías ser, de niña?

—Yo quería ser como Pinky...

La imitaba, ¡jugaba a que vendía productos todo el día!... Me impactó, fundamentalmente, la imagen de Pinky.

—¿Cómo se te ocurrió empezar todo esto?

—Yo empecé por Zelmira Gueñol, que era amigo de mi familia. Siempre le decía que quería ser actriz. El me conectó con el ambiente. Mi madre nos apoyó... Lo primero que hice fue a los doce años: una tira en televisión, con Rodolfo Salerno, María Aurelia Bisutti y Susana Rinaldi. Yo hacía de hija de Susana... Después tuve que dejar hasta los catorce años por el colegio. (El Santa Rosa. En la primaria fue muy buena alumna; la secundaria la debe haber tomado embebida en otras inquietudes, pues hace un gesto de disconformidad con esa época).

—¿Y con qué recomenzaste?

—Volvi, con Palito Ortega, en el filme "Un muchacho como yo". Luego, con Nené Cascallar, interpreté "El amor tiene cara de mujer". Después, la avalancha: "La Familia Falcon", "Don Segundo Sombra", "Sexoanálisis", "Sexoanalizados", "El profesor hippie", con Luis Sandrini; "Quiero llenarme de ti", "Gitanos", con Sandro; "Los muchachos", "Así es Buenos Aires", "La colimba no es la guerra", etc., etc., etc.

—No voy a hacer más cine hasta que no haga lo que realmente me gusta... He hecho lo suficiente como para descansar de filmar y poder elegir lo que realmente me guste... Haría algo puramente comercial sólo si me pagan una cifra sideral.

—¿Y en cuanto a la televisión?

—Sí, haré televisión. Considero que cuando a un actor, le va muy bien haciendo lo que hace puede vivir perfectamente haciendo eso sólo. (Soledad es la protagonista, en este momento, de una de las telenovelas más exitosas: "Rolando Rivas, taxista", junto a Claudio García Satur, con quien compone "la pareja romántica del momento", y doy fe de que conmueven a una audiencia cuantiosísima).

—¿Haces algún curso de interpretación?

—Sí, estoy estudiando arte escénico con María Herminia Avelandina.



Bueno... ¡Buenos días, Soledad!... (Soledad casi en familia: José María, el marido, ya salió, o a trabajar, o huyendo de la invasión.) Lo primero: leer los diarios mientras Balthazar visita a mamá, y GENTE mira.



Ahora sí, a maquillarse, Solita. Sin embargo, se pone muy poca pintura, su cara es demasiado fresca, demasiado infantil para abusar de los cosméticos; sombra en los ojos, polvo y brillo. ¿Para qué más?



"La eterna duda: ¿qué me pongo? Mejor dicho: ¿qué me pongo hoy? Porque el día está horrible, seguro que va a llover; no dan ganas de estropear la ropa buena ni de ponerse mucho colorido."



"¿Qué cosa tan cómoda es tener peluquería en la esquina de la casa! Una llega sin maquillaje, así no más, sigue durmiendo un poco bajo el secador y en menos de una hora, afuera, sin tener que esperar horas su turno."



"¿Qué hay de nuevo? Necesito ropa, mucha ropa, para todos los cambios de vestuario, para las fotos, para los estrenos. para José María, y no tengo ni tiempo de recorrer, así que hoy aprovecho y me hago una escapada..."

El almuerzo pretendía ser tranquilo para poder charlar con los amigos. Sin embargo, no lo fue. Todo el mundo la reconocía, le pedían autógrafos, se acercaban a conversar. Mucha popularidad y poca comida.



Ahora, silencio.
Hay que estudiar el libreto
para el ensayo de
"Rolando Rivas, taxista".
Le gusta leer teatro.
se concentra más que con las novelas.

Mujeres. ¿Hace falta decir con quién está
Soledad y qué hacen?
Claudio García Satur,
por supuesto, y esto es la
grabación de
su famosa tira. 19 horas. Nada menos.



"¡Viva! Otra vez en casa, con Balthazar, con José María; ahora vamos a jugar, antes de llevarlo al demonio a dormir. . . ¡Qué lástima! Las mejores horas. . . Ahora no dan ganas de ir a dormir."

—¿Qué haces en tus raros días libres?

—Cuando puedo, los sábados me quedo todo el día en cama y veo las películas que dan por televisión. Los domingos vamos con José María a lo de un tío de él, a jugar a las cartas.

—¿Qué lees?

—Fundamentalmente, me gusta leer teatro. (Creo que es un mal de los actores). Lo hago más como instrucción. . . Me cuesta horrores concentrarme en una novela. En las obras de teatro lo tengo todo más delineado. Los clásicos te atraen me subyugan, por la poesía que tienen. En novelas, "Memorias de una joven formal" me marcó mucho; fue una etapa.

—¿Qué opinas del feminismo?

—Yo creo que el feminista es un movimiento totalmente manoseado y ridiculizado, cosa que me exaspera. . . Se ha prestado mucho a la burla, y esto le quita fuerza al real movimiento, que es muy importante, sobre todo a nivel clase media. . .

—¿Quién serías si no fueras Soledad Silveyra?

—Me gustaría ser una mujer destacada intelectualmente; por ejemplo, Indira Ghandi.

—¿Quiénes son las personas que más admiras?

—Mao; Leonardo Favio; Jane Fonda, Vanessa Redgrave y Glenda Jackson como actrices. . . Joan Baez.

—¿Qué es lo que más quisieras ahora?

—Lo que más quiero ahora es madurar; poder madurar en una cantidad de cosas, en mi carrera y en mi vida íntima. Poder actuar para mí y no para mostrar. Para mí hijo me gustaría que fuera considerado un gran actor. (Ella tiene la impresión de que Balthazar, en efecto, va a ser un gran actor: es de tener en cuenta, por que estando embarazada, ella dijo: Balthazar nacera tal día, a tal hora, y así exactamente sucedió). . .

—Yo no le doy importancia a las cosas transitorias, como por ejemplo, ser la actriz joven más cotizada del momento. No lo tomo muy en serio; nuestra carrera es muy ingrata. . .

—Sí, pero, ¿qué sentís cuando te reconocen y te aplauden por tu actuación?

—Es muy gratificante. . . Gracias a ellos (el público) yo puedo comer; ellos me han levantado. Es emocionante, además, moralmente. . .

—¿Qué te disgusta?

—Principalmente, que la gente no me sepa conocer. . . No poder hacer buen teatro. . . no poder viajar.

—¿Qué te gusta?

—Me gusta la gente que me dice los defectos que tengo. . . el saber que algún día voy a ser muy feliz. . .

—¿Qué te acobarda?

—La gente agresiva. . . la muerte. . .

(Todo esto fue preguntado y respondido, podría decir que a los saltos, o sea, entre un ensayo y una grabación: en viaje desde la peluquería al aeropuerto, del restaurante al canal: almorzando; dándole de comer a Balthazar. . . Solita y su "sombra" fueron y vinieron (a lo largo de un día en que, según ambas se confesaron, hubieran preferido dormir, tan horrible estuvo dormir). . . Pero se sabe que nada debe detenerse por un poco de agua, y menos la búsqueda, la cacería de su tiempo por una luchadora de veinte años.

MARIA LARRETA
Fotos: Eduardo Frias

La vida es Levi's!

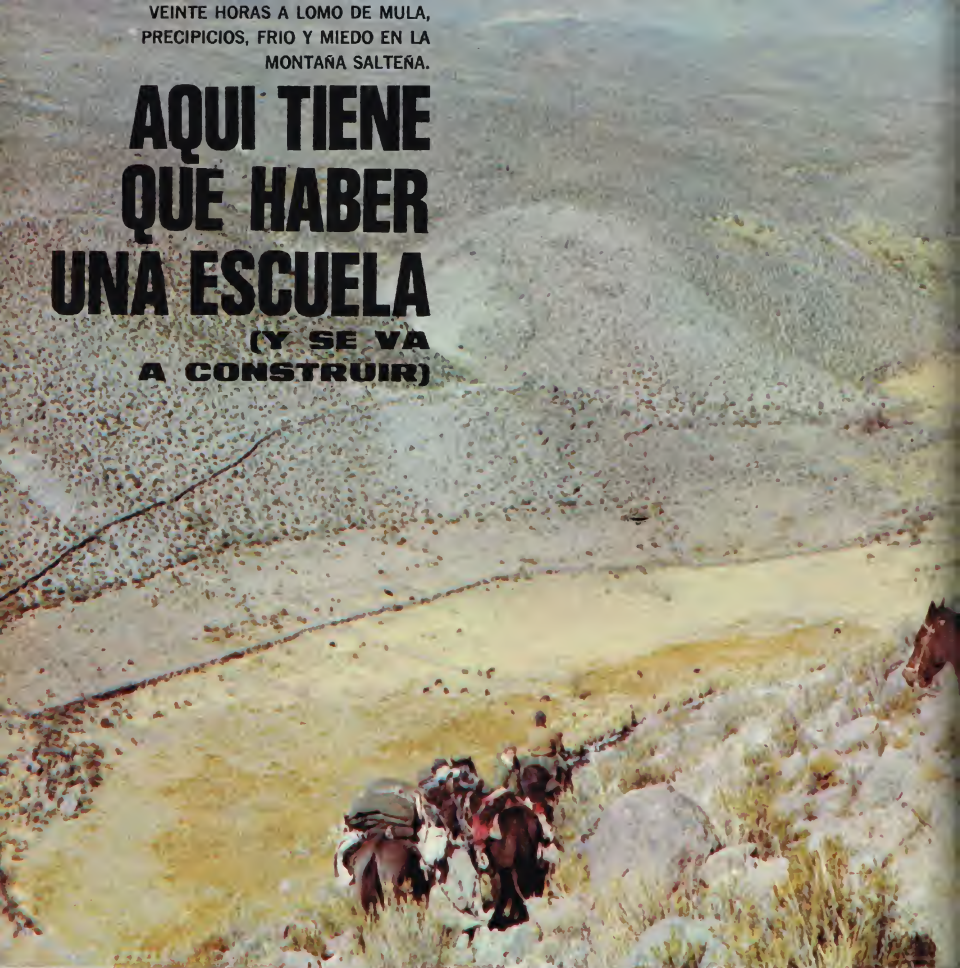


Otoño-Invierno. Knit Sarga, Levi's Cord, Nuvos, Fustagno, Knit Saint Tropez,
Nov Yarns, Brushed Denim, Cuero Gamizado, Blue Levi's.

Levi's

VEINTE HORAS A LOMO DE MULA,
PRECIPICIOS, FRIO Y MIEDO EN LA
MONTAÑA SALTEÑA.

AQUI TIENE QUE HABER UNA ESCUELA (Y SE VA A CONSTRUIR)



JASIMANA, UN VALLE CALCHAQUI OLVIDADO
DEL MUNDO, EN SALTA, TENDRA SU ESCUELA.

PARA ESTUDIAR SU FACTIBILIDAD
UNA EXPEDICION DESAFIO, A LOMO DE MULA,
PRECIPICIOS, HONDONADAS, FALTA DE
AGUA Y UN VIENTO QUE POR
LA NOCHE CONGELA LA INHOSPITA REGION
HASTA LOS 14 GRADOS BAJO CERO.

UNA MULA DESBARRANCADA, UNA PUNA
QUE MAREA, UN MIEDO PERMANENTE.
"GENTE" FUE EN ESA EXPEDICION PARA ESCUCHAR
LAS PALABRAS DE LOS HOMBRES
OLVIDADOS DE LA MONTAÑA SALTEÑA:
"¿ES QUE NOSOTROS NO
SOMOS ARGENTINOS COMO TODOS?"

Felicia tiene los ojos grandes y los
pies descalzos. Con sus ojos mira
las cosas que aún no comprende.
Sus pies ballolean peligrosamente
cerca del pequeño fuego encendi-
do en la cocina de adobe. Son las
nueve de la mañana y el frío es
bajo cero aún, a tres mil metros
de altura. Su madre, Casimira
Guantay, camina el pequeño ran-
cho lleno de filtraciones de aire he-
lado con la hija menor colgada a
su espalda. Su padre, Félix Guantay,
ayuda a ensillar las mulas de
los expedicionarios. Sonriendo se em-
pre como si el tiempo del Paraíso
se hubiera detenido en la misera-
ble choza que habita hace cuarenta
años, desde que naciera al sol
helado y frágil del cerro Taque-

tuyo. Siete hijos ya y cuarenta ca-
bras. Todas las mañanas, bien tem-
prano, despierta a sus hijos mayo-
res, sus hijos de diez y once años,
y sale con ellos hasta el corral de
pirca, abren la puerta y siguen a
las cabras ladera abajo o ladera
arriba —adonde ellas quieran ir—
durante todo el día. Las cabras
pastan. Ellos desatan su modorra
de siglos jugando a tirar piedras
al río que corre entre los despeña-
deros. Y no habian porque no hay
nada de que hablar. Al caer el sol
—el sol verdaderamente se cae ca-
si sin crepúsculo, por un momento
detenido en los picos de la mon-
taña lejana y sorpresivamente hun-
dido detrás de ellos llenando de
oscuridad el rancho de Guazama.



yo— las cabras vuelven al corral y ellos a su casa. Casimira ha encendido el fuego. En la pava hierve por enésima vez el resto de hierba traído hace muchos días desde Angastaco. A veces, una vez al mes, una vez cada quince días, los Quantay tienen fiesta. Un cuchillo afilado sobre el cabrito del pequeño sacrificio familiar. La piel se guarda, las entrañas se guardan. Se come un poco, apenas para sacar de la boca el eterno gusto a maíz tostado, que es su comida diaria, y se hace de la carne sobrante charque colgado a la intemperie que durará días y días hasta que el hambre pida otro sacrificio de la pequeña majada.



• Don Soriano y sus rebaños. En este lugar de Jasimaná se construirá una escuela, un puesto policial y una sala de primeros auxilios. La civilización llega a los valles calchaquies.



• Funcionarios del Ministerio de Bienestar Social de Salta conversan con Francisco Soriano: la posibilidad de tirar por paracaídas los elementos para la construcción de la escuela.



• Los diez expedicionarios: veinte horas de mula a través de hondonadas y cumbres azotadas por fuertes vientos para estudiar la forma de que la educación llegue a todos los valles.

Ruben Cossio, un entrernario fuerte, director de Promoción de Salta, y Miguel Ortelli, un porteño, subteniente del Ejército en la capital de Güemes, comandan la expedición. Camioneta hasta Angastaco, pasando por Cafayate, viéndose entre las sierras y la imagen de un Cristo articulado que todas las Pascuas es enterrado para resucitar tres días después dando muestras de su omnipotencia y de la fe de un pueblo. El sol quemando los hombros y las espaldas. Un camino largo, de tierra, que bordea pueblitos seculares, con sus columnas redondas de adobe, sus galerías descascaradas por el tiempo, sus habitantes recorriendo el polvo de las calles a pie o en bicicleta, la mirada perdida en la esperanza sin tiempo. Luego, la camioneta se mete por quebradas lunares, con montañas oblicuas cuyas picas apuntan como flechas al cielo limpio, azul. Entonces comienza a descubrirse la soledad del hombre o la presencia de Dios. Gargantas sinuosas rodeadas de piedras grises y amarillas, sin un árbol, sin agua, apenas con los enormes cactus de brazos apuntando al cielo. Y sorpresivamente, en un recodo del camino, un cartel con un poema que habla de tierras puras, sin dolor, sin miedo, dice que la expedición ha llegado a Angastaco, último punto de civilización salteño. Alrededor de las casas españolas de la colonia, decenas de casitas blancas, construidas en ladrillo y cemento y hasta un cine con quinientas butacas. "Ayuda mutua", señala Patricio Colombo, secretario de Seguridad Social de la provincia. Se explica: cuando los chicos iban a la escuela recogían las mejores piedras para la construcción de las columnas. Todos los vecinos dedicando horas a cada casa, intentando crear un hogar en el desierto. Finalmente, el pueblo nuevo, al costo infinito: ciento ochenta mil pesos cada hogar reconstruido. No se cuenta, claro, el costo de la solidaridad. Hay un intendente para ese pueblo, Hugo Miravet, hijo de catalanes y dueño de la mejor bodega del lugar. De él fue la idea del cine, del puesto policial, de la enfermería. Su casa queda en el viejo pueblo que pronto será abandonado por las nuevas casas. Y el viejo pueblo tiene calles que no son ya tierra sino polvo, postes eléctricos torcidos sobre el camino y un río que lanza sus murmullos por la noche abofeteando a las piedras.

Dos mil metros de altura. No es nada. "Aquí se está bien", dicen algunos paisanos. A la mañana siguiente la camioneta cargada de bolsas de dormir, mantas, monturas, recorre treinta kilómetros más hasta Pucará. Ahí termina el mundo. Un amplio valle apenas sorteado por algunos sauces y álamos raquíticos. Un rancho y una cancha de fútbol donde los domingos, ya a dos mil quinientos metros de altura, los hijos de los puesteros de cabras se colocan camisetas de Boca, o de River, o de Independiente, y corren tras una pelota, que la presión no deja saltar mucho. Después, al caer la noche, caminando o en mula, van al cine de Angastaco. Cuando se inauguró fue con la película "Patton". Y hubo muchas corridas hacia el exterior cuando los tanques del general americano avanzaban por la pantalla hacia los espectadores. Y muchos gritos de terror cuando los soldados morían. Porque la muerte en estos valles calchaquies se produce sólo por vejez o por aburrimiento. Se ensillan las mulas. Se da la orden de partida. Pedro Pas-

trana, baqueano de la montaña, cincuenta y ocho años de vida entre los cerros, comanda al pequeño ejército de diez hombres. Se baja de la cancha al valle y se sigue la orilla del río Pucará por un camino liso. Las mulas se hunden en el agua hasta las cinchas al vadear el río. Sigue el valle. Una hora, dos horas. Los expedicionarios no son criollos y comienzan a cansarse. Duelen las rodillas, duele el sol quemando las espaldas, comienzan a doler las manos aferradas a las riendas. La expedición se divide. Los más fuertes van ganando camino. Otro grupo un kilómetro más atrás. Finalmente, los rezagados, los que ya no saben cómo colocar, se sobre la montura para sentirse cómodos. Un arroyuelo detiene a todos. Las mulas descansan. Los expedicionarios llenan sus cantimploras. De ahí en más no habrá agua hasta Guazamayo, a cuatro horas de marcha.

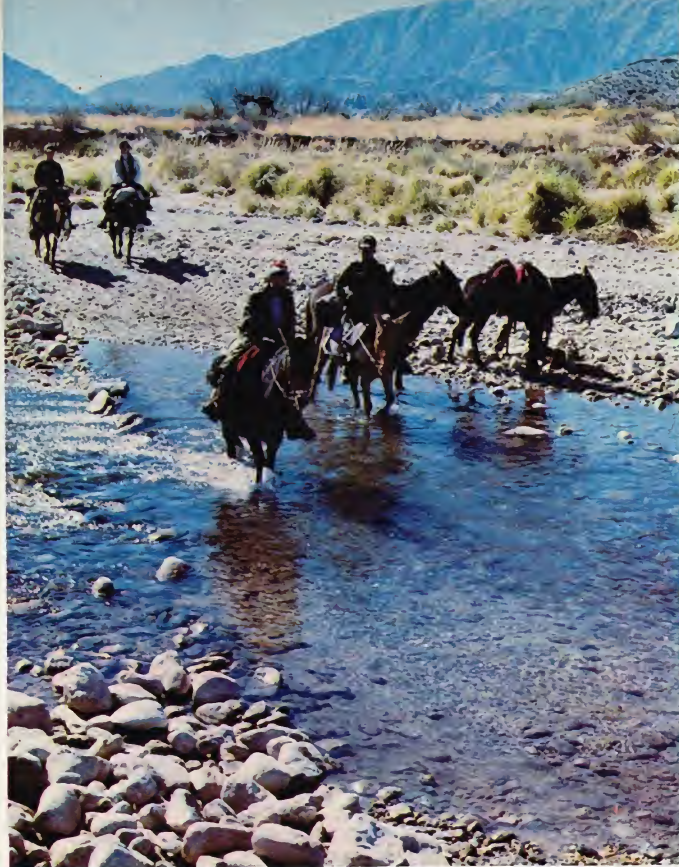
Pero no es una marcha triunfal. Comienzan las cuestas, las gargantas. Se baja, se sube, las mulas jadean, el cansancio, enidas sacuden las manos se orientan a la montura para evitar las caídas. Una quebrada de piedras rojas conduce al primer cerro. Tras mil metros. No hay camino ya, ni siquiera senda humana. El camino se estrecha hasta los treinta centímetros. Piedra. Piedra. Los animales comienzan a subir y subir. Detrás del próximo cerro, seguramente, el agua. Los labios se resacan y la respiración se hace más agitada. El agua no aparece. Y la senda va bordeando el cerro por su cima, sin bajar nunca, sin detenciones. A lo lejos, mil quinientos metros más abajo, un vallecito con álamos y pastos amarillos. Comienza el descenso hasta un río seco, de arena fina, donde las mulas se hunden hasta las rodillas. E inmediatamente, una senda más empinada aún. Los animales tropiezan a cada paso. Se recogen las riendas. A la derecha el cielo, a la izquierda un precipicio de quinientos, seiscientos metros. El miedo no deja pensar en el cansancio. Algunos expedicionarios, hombres de Florida, Corrientes, Santa Fe, comienzan a recordar las oraciones infantiles. "Padre Nuestro que..." No se puede ni rezar. El viento corta los labios. Algunos bajan de sus cabalgaduras y suben las cuestas caminando, tirando sus mulares. Otros han quedado rezagados. Pero no hay que detenerse. Por las sendas de piedra no hay ni siquiera lugar para que las mulas se den vuelta. Se sigue subiendo en medio de los precipicios hasta la cima del Taquetuyo. Se ha salido a las doce del mediodía. Son las cuatro de la tarde. Los jinetes descabalgan. Algunos, los más, se dejan caer al suelo para tomar un resuello. Se abren latas de conservas pero nadie come. Aparece la bolsa de hojas de coca, una institución salteña que pocos comprenden. La coca mascada enveneniza, posterga el cansancio, hace más lúcidos a los hombres de la montaña. Y se continua la marcha. Ahora es un amplio valle que se pierde en la lejanía. A las cinco de la tarde el sol comienza a rozar los picos de las montañas lejanas. Los labios duelen como nunca y algunos prefieren cabalgar al estilo femenino. Las rodillas no se sienten por el intenso dolor de cuatro horas de piernas abiertas y en tensión. No termina nunca el valle. Cuatro mil metros de altura. La respiración se hace fatigosa. Antes de la última montaña, de los últimos precipicios, se espera a los rezagados. La puna se siente profundamente. Armando Mann cabalga casi acos-



Francisco Soriano, dueño del rancho más grande de la zona, cuida el charque puesto a orear a los vientos y al frío de Jasimaná. Es la comida habitual de la desoladora región.

La nieta de Soriano saca agua de un pozo. Todas las mañanas hay que golpear fuertemente la capa de hielo. El agua se congela con madrugadas que alcanzan los 14 grados bajo cero.





A tres mil metros de altura, en un pequeño valle, los expedicionarios cruzan el río Pucará, último hilo de agua antes de las altas cumbres que hubo que sortear para llegar a destino.

Carpas en Guazamayo. • un lugar casi inaccesible, para pasar una noche en la que el frío y la puna hicieron estragos en la resistencia de los expedicionarios. Era a 3.500 metros de altura.



tado sobre el caballo. Una cuesta más, solo una cuesta más, Precipicio de mil metros. Hay que mirar hacia arriba para no marearse, caminar lentamente, llegar a la cima y bajar por la otra ladera hasta encontrar el primer corral de pirca.

—¿Y usted cuánto tiempo hace que vive aquí, Guantay?

—Yo, señor? Yo nací aquí, sí señor.

—¿Y no preferiría vivir en Angastaco, o en Cafayate?

—¿Yo, señor? No señor. Yo no sé hacer nada más que cuidar cabras, señor.

—¿Y los chicos?

—Los chicos aprenden, señor. Pero queremos la escuela. Aquí nadie sabe leer y escribir.

Sixto Escalante, veintiocho años, ha venido a "comerciar" con Guantay. Le trae cincuenta kilos de papas y se lleva dos cabritos.

—¿Cómo hacen ustedes para el trueque? ¿Cómo saben lo que vale cada cosa?

—Mire, señor. El necesita carne y yo necesito papas. Es todo.

—¿Cómo todo? ¿Y el valor de cada cosa?

—Es así, no más. Yo necesito papas y él necesita carne.

No han entrado aquí, claro, los mercaderes del templo. Y cada visita, aunque sea "comercial", es una fiesta. Se mata un cabrito, que los expedicionarios no comen porque están muy cansados para eso. Se enciende el fuego. Ofelia aparece corriendo con sus hermanas mayores, Isabel e Irene. Se sientan al lado del fuego, se refrigeran las manos. La piel de los niños es negra y rugosa por los vientos. Los ojos grandes miran a todos lados. Miran sobre todo el pan casero, las latas de conservas, los borcuques y camperas mulidas. Esa noche la fiesta es completa porque Ofelia y sus hermanos han podido comer pan y han podido comer chivito asado. Sixto Escalante presenta a su padre, Miguel Escalante.

—El me ha criado, aunque no es mi padre. Por eso es mi padre. Y aquí sufrimos. Fuese que yo hice el servicio militar en Buenos Aires, así que conozco mucho.

—¿Y por qué no se quedó allí?

¿Por qué volvió acá?

—Yo no sé hacer nada. No conseguía trabajo. Además, nací aquí. Cuando Dios llame a mi padre, entonces decidire qué hacer.

Por primera vez en mucho tiempo, los Escalante y los Guantay fumaron cigarillos y comieron pan. Mientras tanto, se arman las carpas del Ejército, se tiran las mantas sobre la tierra, se abren las bolsas de dormir. El yerbeado recorre las carpas. Pero muy poco tiempo. Los expedicionarios están cansados y a las nueve de la noche todos duermen. A las tres de la mañana, muy pocos lo hacen. El frío ha llegado a diez grados bajo cero y al viento se cuele por los intersticios de las carpas.

SEGUNDA ETAPA: JASIMANA

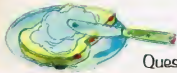
De nuevo a ensillar, de nuevo el yerbeado caliente. Ya no hay más pan para repartir. Ofelia, Irene e Isabel, recién despiertas, amenazan con sus picetos descalzos al fuego de la cocina. Toda la familia Guantay se reúne para despedir a los expedicionarios, que bajan la ladera de Guazamayo sintiendo ya el dolor de las cabalgaduras. La marcha, sin embargo, es más rápida por el valle hasta Jasimana, meta de la expedición. A las dos horas de marcha, el primer imprevisto. Se baja un precipicio casi vertical, el cuerpo tirado hacia atrás en la montura, se llega a un rancho sin



Pizza a la Adler



Cubra la masa de una pizza con una capa de tomate triturado. Condimente y agregue finas rodajas de Quesitos Adler Jamón. Hornéela y disfrute luego esta receta rápida, sencilla... y sabrosísima.



Quesitos Adler para untar... y mucho más



Angastaco, último lugar civilizado antes de la aventura. Tras la casa de hace 150 años, las nuevas viviendas y el cine construidos por un sistema de ayuda mutua que resultó exitoso.

habitantes y Pedro Pastrana, el baqueano de miles de viajes cordilleranos, extravió el camino. Hay que volver volteando picas, subiendo montañas sin siquiera senda de mulas. Un animal se desbaranca. Finalmente, se encuentra la senda y una hora más tarde se entra en Jasimaná.

No es un pueblo. Es un rancho grande, de adobe, propiedad de Francisco Soriano, el más preocupado por la instalación de la escuela. En su propio rancho ha construido una pieza mal ventilada que servirá como escuela provisoria hasta tanto se construya la nueva. El panorama es desolador. Los criollos herederos de recios calchaquies y españoles aventureros se saben lejos del mundo. Cada uno vive a cinco, diez kilómetros de su vecino más próximo. Los chicos tienen que andar esos kilómetros a pie o en mula para asistir a clase. Hay que construir, entonces, un albergue infantil para que durante la semana se queden a vivir en Jasimaná y vuelvan los fines de semana a su casa. Suena casi cursi el hablar de medio-pupilos para chicos tostados por el sol y los vientos, que andan descalzos dando cabras por los montes. Cuatro mil ochocientos metros de altura. La puna tira en sus bolsas de dormir a varios expedicionarios. Los más arriesgados siguen a don Soriano. Les ha prometido la visión de un "antigal", una ciudad calchaqui ubicada cerca de Jasimaná. "Está ahícto no más, detrás de aquel cerro", dice don Soriano. El "ahícto no más" para el lugareño está a más de dos kilómetros de subidas y bajadas para los expedicionarios. La puna sigue haciendo estragos. La mitad de los que salieron abandonan a medio camino y lentamente vuelven al rancho, la respiración agitada, las piernas muertas intentando evitar las rocas de la senda. Los otros siguen. En la loma de un cerro, el "antigal". Restos de picas, restos de piedras calcinadas por el sol. Excavando en la tierra se encuentran algunos restos de vasijas con elementos incaicos. Nada más. Cuando se quiere excavar más, algunos lugareños aparecen gritando. No se puede excavar. Una vieja tradición oral señala que cuando se cava en un antigal de las entrañas de la tierra sale un gas que mata animales y hombres y envenena los arroyos. La expedición vuelve al rancho. Han transcurrido casi cuatro horas y la marcha a pie se hace lenta, con descansos cada doscientos metros para que el corazón se serenice y se normalice la respiración.

Un chivito es sacado del horno de adobe. Apenas se come. La conversación vuelve a la escuela. Es imposible pasar por las sendas de precipicios. Los elementos que midan más de un metro de largo. La única solución es el avión. Desde

el aire se tirarán por paracaídas los elementos mayores. Solamente el cemento en bolsas y los artefactos escolares podrán ser llevados a lomo de mula. Se busca una pista de aterrizaje y no se encuentra. Un ancho valle cubierto de vegetación enana se presta para ello. Pero si se arrancan las plantas los fuertes vientos horadarán el piso de tierra. La única solución es el paracaídas. Dentro de un mes, sin embargo, o algo menos, un soldado-maestro irá a Jasimaná para iniciar la instrucción de los niños de cinco a treinta años. Y sólo leer y escribir y hacer algunas cuentas elementales. Lo demás será fábula o cuento de ciencia-ficción. Esa noche no se arman las carpas. Los expedicionarios abren sus bolsas de dormir sobre el suelo de tierra de lo que será la escuela provisoria. Don Soriano y Pastrana llegan con un farol y se escucha una radio a pie. Siembra las emisoras chilenas con mayor potencia que las argentinas, incluso que las salteñas.

—¿Es que no somos argentinos? ¿Por qué nos abandonan así?

Don Soriano pregunta y no hay respuestas para sus interrogantes. Rubén Cosso planifica la acción a seguir con Hernán Carrillo, un compañero de Salta. Marcelo Canide, asesor de Francisco Manrique, asiente y expone sus ideas.

—¿Pero cuándo? ¿Cuándo tendremos la escuela?

—Quizás en agosto vendrá el soldado-maestro, quizás en agosto.

Se piensa en las dimensiones de la escuela en el albergue, en la instalación de un puesto policial y otro sanitario. Armando Mana, uno de los dueños de la estancia Jasimaná, regala veinte hectáreas ahí mismo para que todo ello pueda ser construido. Entonces, cuando Soriano queda tranquilo pensando en su escuela, circula el mate de cama a cama. No se puede dormir. Porque todos tienen presentes los pies descalzos de Ofeia, Irene e Isabel, los vientos crudos, el cuerpo deshecho por las cabalgaduras al borde de los abismos cordilleranos. Y en todos repiquetean las palabras de Soriano:

—¿Es que no somos argentinos? ¿Por qué nos abandonan así?

El viaje de regreso a Pucará fue tan duro como el de ida. Quizás más. Las mulas olían sus campos a los lejos y avanzaban a un trote torturador de "humanidades". Sin embargo se hizo más corto. Las palabras del viejo Soriano resonaban en los oídos: "¿Es que no somos argentinos?" También los expedicionarios olían su retorno a una civilización que a menudo olvida a los que van quedando atrás. El deseo, final, es un olvido cada vez menor; tal vez para que todos estemos más juntos.

LUIS MAS
Fotos: GABRIEL ALVARADO
(enviados especiales)

Cuando ya parecía imposible lograr un peinado firme pero natural...muy natural, llegó

Finalísima Nueva Loción Marcadora de Toque Final

Para lograr un peinado firme pero natural, muy natural... empiece por Finalísima. Después de lavado, rocíe su cabello con Finalísima, colóquese los rulers y seque.

Al cepillar, notará que Finalísima no deja rastros: sólo un peinado armado, brillante, con cuerpo. Y esa "firmeza natural" dura hasta el próximo lavado. Por algo Finalísima trae toda la experiencia capilar de Toque Final.





GENTE JOVEN, ROPA DE ONDA, MUSICA BEAT, DISEÑADORES, BUEN GUSTO Y COLOR, COLOR, COLOR...

PARA PASEAR, PARA MIRAR, PARA MIRARSE

UN GRUPO DE GENTE JOVEN IDEO Y LOGRO CREAR CENTROS COMERCIALES "DEDICADOS" A LOS MAS JOVENES. EL RESULTADO: MUCHO RUIDO, MUCHISIMO COLOR, MINIS, PLATAFORMAS, MUSICA CHILLONA Y TODO, TODO LO QUE MAS LES GUSTA A ELLOS. ¿QUIENES? ¡LOS JOVENES!...

El colorido, el brillo de los múltiples cristales que hacen todo muy transparente y liviano, llaman la atención, en un Buenos Aires más formal en cuanto a vidrieras.

Se nota de entrada que el concepto para hacer una galería comercial fue distinto. Por el éxito inmediato que tuvo, por el tipo de público que concurre, por el "estilo" de la ropa en exhibición: todo para gente muy, muy joven.

Esto produjo un fenómeno: los jóvenes, chicas y muchachos se agrupan, llenan el lugar, van en busca de "sus" productos, "su" música, o a tomar algo al bar americano. Sin ser un ambiente "hippie", las Galerías Da Vinci, en la Avda. Santa Fe, y ahora también la Galería del Paseo, en la Avda. Cabildo, reúnen constantemente una gran cantidad de público; son un "centro" en sí mismas. Ambas están hechas con un mismo concepto arquitectónico: reúnen las mismas características, son chicas,

alegres, de entrada amplia, la decoración de sus locales, muy vistosa. Se puede decir que Da Vinci y Del Paseo constituyen un nuevo fenómeno comercial. Obviamente, han sido construidas por los mismos arquitectos para el mismo propietario. A él fuimos a buscar para que nos cuente cómo fue y cuál el origen de esta empresa. Máximo Sabbag tiene 35 años. Es tímido, pero tiene una visión clara de lo que debe hacerse, de lo que se debía innovar en el comercio, introducir variantes que fueran exito en la construcción de estos centros juveniles.

—¿Cómo empezó todo esto? —le pregunto mientras caminamos por la Galería Del Paseo, a las nueve de la mañana, hora en que recién comienza el movimiento y antes de que sea imposible una recorrida tranquila del lugar.

—Hubo ideas clave. Hacer las galerías a nivel, sin escalones, e innovar con los locales-góndola



• El interior de todo un mundo joven y ruidoso. Los sábados son los días-tope, cuando todos los escolares y jóvenes invaden sus locales, o, simplemente, se pasean por ahí para ver y verse.



• ¿Naranja?... ¿Por qué no?
¡Total, son lindísimas! ¡No me van con nada,
pero no importa! ¡Seré alta!...

• El mural del fondo, de un conocido pintor —Carmelo Carrá—, agrega colorido a la alegría general de vidrieras, estructuras y vestimentas. ¡Viva la luz!

• El estilo de comida que se consume aquí, en el bar americano, es el que gusta a los más chicos: hamburguesas, helados, ¡y en mesa grande!





sedas en talco

La más nueva y delicada sensación...

Algo distinto a todo lo que usted había experimentado hasta ahora. Una sensación suavisima que acaricia su piel, dejandola muy, muy sedosa.

Nuevo Talc Sedizado

Polyana

de Lujo



que son como cajas hundidas en el medio del recinto. Como las galerías son para jóvenes llamamos a muchos jóvenes para que las realizaran. Nos arriesgamos, pero ya ve, salió bien. En todo momento se cuidó de no crear un ambiente "hippie", sino de darle un tono netamente comercial; tampoco debía alquilar locales la gente que los usara como "divertimento", sino para trabajar, progresar en ellos. De entrada pusimos condiciones: elegir nosotros los locatarios que vendrían; que ellos mismos confeccionaran su ropa, lo que además los forzaría a estar "a la moda" con sus diseños, y bajaría los costos, pues así no compran a los mayoristas. Esto logra tales resultados de creación que hasta las modistas vienen a copiar los diseños.

Los dueños de los locales también son todos jóvenes, menores de los treinta y cinco años.

—¿Se digita también la decoración de los locales?

—Así es. Antes de entregarlos pedimos un proyecto de decoración, distribución y colorido general; si no nos gusta, no va. Soy muy selectivo, porque creo que es muy importante cuidar este aspecto.

—¿Cómo surgió la Galería del Paseo?

—Bueno, Da Vinci se inauguró en 1969. Debido al éxito dos años más tarde repetimos la fórmula con la Del Paseo.

—¿Qué diferencia de público hay entre las dos?

—En Santa Fe el público es mayor numéricamente, pero el de Cabildo es más decidido. Cuando va es para concretar la operación, o sea compran más rápido. En cambio en Santa Fe miran mucho, pasean. Debimos de haber puesto los nombres al revés...

—¿Se puede vestir íntegramente una persona aquí?

—Por supuesto, un hombre o una mujer se visten íntegramente, hasta los zapatos, y además "a la moda" sin salir de la galería...

Nosotros, mientras tanto, si salimos de la galería Del Paseo y vamos hacia las galerías Da Vinci.

—¿Qué público le interesa y por qué?

—La gente joven, y porque la gente joven de este país se viste muy bien...

—¿La gente joven tiene poder adquisitivo como para "dedicarse" dos galerías?

—Sí, el que nos vaya tan bien se lo demuestra. Y no es de sorprenderse. En los Estados Unidos y en Europa los jóvenes son los destinatarios de la mayoría de las creaciones en moda y demás cosas que salen al mercado, todo está dedicado a ellos.

—¿Hay algo de inspiración europea o norteamericana en la organización de todo esto?

—No. Le aseguro que es una idea totalmente argentina. Le repito: esto no es "hippie", no es un "drugstore". La idea nació aquí...



El "boliche" para los hombres. ¡Como les gusta a ellos la moda nueva, la de los colores, los cueros y mucho sport!



¡Oia! ¿Por que le habran puesto ese nombre a este local? ¿Pero a cuál de estas tres "chicas" se lo preguntamos?



Señorita rubia trata de agregar algo más a la colección de complementos, ¡como si pudiera inventar otra "chuchería"!

M.L.

Fotos: Eduardo Klenk

CINE EN CANAL 13

**PALITO ORTEGA
MERCEDES CARRERAS**

Aquellos años locos

La más tierna y divertida
película del Rey.
Una historia que
deslumbrará
y emocionará
a todas las edades.



**ESTRENO
ABSOLUTO**

**EXITOS
DEL CINE
NACIONAL**

VIERNES 11, A LAS 21.30

La princesa que quería vivir

**AUDREY HEPBURN
GREGORY PECK**

en la película más
romántica de la historia
del cine

CINE DEL DOMINGO



DOMINGO 13, A LAS 21 HS.



el canal de la televisión

INES DHIGHIAM, 42 AÑOS.
UN HIJO, SUBSECRETARIA GENERAL DE LA
FEDERACION DE EMPLEADOS DE COMERCIO.

¿COMO? ¿UNA MUJER SINDICALISTA?

UNA DE LAS MUY POCAS MUJERES QUE LLEGARON A OCUPAR
UN CARGO DE IMPORTANCIA EN LA VIDA SINDICAL.
A LOS DIECISIETE AÑOS FUE ELEGIDA DELEGADA POR SUS
COMPAÑERAS. CREE QUE LA MUJER PARTICIPA MAS
ACTIVAMENTE EN LA ACTIVIDAD GREMIAL, PERO QUE, AUNQUE
TODAVIA NO SE SIENTE CAPAZ DE SER DIRIGENTE OBRERA,
ESA MANERA DE PENSAR ESTA CAMBIANDO DIA A DIA.



—Nosotros tenemos nuestros que-
mas bien, claritos, y cuando digo
nosotros me estoy refiriendo al se-
xo masculino. Pero de pronto apa-
recen las mujeres y nos rompen
los esquemas. Teníamos todo bien
encasillado, cada función para cada
uno y cada uno para cada función.
Estábamos todos de acuerdo, cuan-
do empezaron a aparecer las Indira
Ghandi, las Valentina Tereshova,
las Golda Meir y muchas otras que
preferimos olvidar para que no nos
abruma la sola mención de muje-
res que se han metido a hacer co-
sas que, en lo más hondo de nues-
tra alma, jamás reconoceremos que
les corresponden. Tal es el caso de
Irés Dighiam. ¿Y quién es Inés
Dighiam? Es lo único que nos
faltaba: una sindicalista. Nada me-
nos que la subsecretaria general de
la Federación de Empleados de Comer-
cio.

—¿Le parece bien?

—¿Y por qué no?

La Federación Empleados de Co-
mercio nuclea actualmente a se-
tenta, y seis mil afiliados y es la
filial más importante de la Confe-
deración de Empleados de Comer-
cio. Su área de acción es la Capital
Federal y el sesenta y dos por
ciento de los empleados agremia-
dos son mujeres.

—¿Por qué una mujer no puede
hacer lo que yo hago?... Espere
un momento, si me van a sacar
fotos, porque este tapado me hace
muy gorda...

—Por eso, por ejemplo...

—Ah, bueno... Eso no tiene na-
da que ver; una mujer, haga lo que
haga, tenga los años que tenga,
no debe jamás descuidarse ni dejar
de ser coqueta.

—No me puedo imaginar a una
mujer coqueta corriendo delante de
una manifestación con un cartel
en la mano pidiendo aumento de
sueldos...

—¿Y por qué no? Vea, una mu-
jer siempre tiene tiempo para pin-
tarse, peinarse, mirarse en un es-
pejo y acomodarse la ropa. A no-
sotras todo esto nos cuesta mucho
más que a los hombres porque te-
nemos un doble trabajo, o sea el
de arreglar la casa, atender a nues-
tro marido y nuestros hijos, y ade-
más estar en el sindicato, en la
cámara, en la oficina, en el taller
o donde sea.

Inés Dighiam tiene 42 años, un
marido que trabaja en publicidad y
un hijo de cuatro años. Vive en Vi-
cente López, en un departamento
ubicado en los fondos de una ca-
sa y que alquila desde que se ca-
só. A los diecisiete años empezó
a trabajar como empleada en la
tienda "La Imperial", ubicada en
Suipacha y Diagonal Norte. En 1952
comenzó su actividad sindical al ser
nombrada delegada por sus com-
pañeros, cargo que mantuvo hasta
1968, cuando fue despedida.

—¿Por qué?

—Por mi actividad sindical.

En 1959 el Departamento de la
Mujer, del Ministerio de Trabajo, le
otorgó una beca para ir a Israel a
estudiar la participación de su se-
xo en la organización de aquel país
y para conocer de qué manera fun-
cionaba la actividad sindical.

—Cuando me echaron de "La
Imperial" estuve seis meses sin
trabajo, porque por mis acciden-
tes como sindicalista nadie me que-
ría emplear. Finalmente me toma-
ron en un bolichito chiquito casi
como cadeta. Me fui de sesenta
mil pesos que ganaba a veintidós
mil.

—Y ahora, ¿cuánto gana por su
función en la Federación?



ALBERTO MEMORATO, empleado
de una sastrería. "Siempre que ten-
ga condiciones, me da lo mismo
que el dirigente gremial sea hom-
bre o mujer. En este caso especial,
Inés Dighiam ha demostrado tener
las condiciones para hacerse cargo
del puesto que ocupa en la Federa-
ción. Estamos acostumbrados a
que el hombre dirija, pero hay que
romper con algunas costumbres".



—Doscientos mil. Todos los integrantes de la mesa directiva ganamos lo mismo.

—¿Eso no es peligroso?

—¿Qué cosa?

—Ganar tanto. ¿Cómo puede usted conocer las necesidades económicas de los empleados de comercio si no las padece?

—Es que en estos momentos cualquier empleado a sueldo y comisión gana lo mismo que yo, y en muchos casos, algo más. Si tomamos, en cambio, el sueldo básico de un empleado, nosotros ganamos dos veces y media más que ellos, pero nuestro sueldo no es real porque lo destinamos en parte a un fondo de ayuda para los compañeros que están sin trabajo. Pero entiendo adónde quiere ir su pregunta. No es precisamente un sueldo de doscientos mil pesos lo peligroso, sino todo lo demás, como el poder que significa estar al frente de un gremio. Algunos compañeros pueden llegar a deslumbrarse, pero eso sucede cuando no tienen una lucha sindical de base ni una clara conciencia política ni gremial.

—¿Usted la tiene?

—Sí, no le quepa la menor duda. Yo vengo de una familia de clase media, pero por razones que no vienen al caso tuvimos algunos inconvenientes económicos y tuve que salir a trabajar muy joven. Pasamos muchas penurias, y porque sufrí mucho es que sé que tengo fuerzas y ganas de luchar por los demás y contra la injusticia. Me avala una intensa vida sindical, y una trayectoria que asegura que no voy a traicionar a las bases.

—Inés Dhigiam es hinchada de Boca, le gusta el tango y la música tango, pero mucho más el tango: el instrumento que más le gusta es el piano, y admira a Alejandro Brailovsky. Cuando tenía tiempo para leer prefería los ensayos de José Ingenieros. Ahora apenas puede dedicarse a las secciones po-

líticas y gremiales de todos los diarios y a las revistas especializadas en los mismos temas.

—Vea, esto no me gusta decirlo, pero yo tuve la oportunidad de deslumbrarme, sobre todo cuando fui invitada a Israel. Viví en hoteles de lujo, fui recibida por todo el mundo con todos los honores. Israel es un país muy hospitalario, y me agasajaron tanto que en un momento sentí el peligro del mar. Pero ya le dije que no hay ningún peligro.

—¿Por qué usa apellido de soltera?

—Porque los compañeros me conocen por él. Una vez me presenté con el de mi marido en una lista, y todos se preguntaban: "¿quién será esta señora de Busetta?", y ni figure en las elecciones, así que seguí usando el mío. Además, tengo derecho a usarlo, ¿no?

—Sí, por supuesto. ¿Y su marido qué opina?

—Bueno, lo que pasa es que yo tengo la suerte de estar casada con un hombre que entiende que la mujer siempre gana de liberarse y hacer otras cosas más que planchar y cocinar.

—Sí, perfecto, pero, ¿a qué hora llega usted a su casa?

—Nunca antes de las doce de la noche, pero trato siempre de hacerlo quince minutos antes que mi marido. Ese es un detalle que toda mujer debe tener en cuenta, porque a los hombres les gusta llegar a su casa y encontrar a su mujer, la comida lista y la casa bien arreglada.

—¿Y la relación con su hijo?

—Los dueños de la casa son prácticamente como si fueran sus propios abuelos. Mi hijo duerme siempre una buena siesta, y cuando yo llego se levanta, así que hasta que me acuesto estoy unas dos horas con él. Y si tengo que trabajar los sábados o los domingos me lo traigo a la Federación. Además, tratamos, de acuerdo

con mi marido, de no hacer de él un bebito, sino que participe de la vida de su casa, que comparta nuestra mesa, y que no se sienta demasiado sobreprotegido. Es decir, que no viva como un hijo único.

—¿Discute con su marido sus problemas del gremio?

—En la medida en que a él le interese. Mi marido participa activamente en la vida pública, ya que pertenece a un partido político, pero los problemas de trabajo, de problemas cotidianos de trabajo, ninguno de los dos los llevamos a casa.

—¿Qué le diría a las mujeres argentinas?

—Que nos tocan a las mujeres desempeñar un gran papel en la vida sindical.

—¿Y a los hombres a los que no les gustan estas nuevas mujeres?

—Que se empleen a liberar.

—¿Los hombres?

—Sí, los hombres.

Ella, dentro de la Federación de Empleados de Comercio, tiene bajo su responsabilidad la Secretaría de Vivienda y el Departamento Técnico de Formación Integral para la Mujer. Este organismo ha creado una escuela que comenzó a funcionar en junio de 1970 con 527 alumnas, y este año llegaron a ser dos mil diecisiete. Entre los cursos que se dictan figuran Economía Política, Historia del Arte, Historia Argentina y Sociología Social.

—Con este último me juega una carta brava. Pienso que no tenemos que enseñarles a nuestras compañeras nada más que corte y confección, sino fundamentalmente enseñarles a entender los fenómenos sociales y el porqué de las cosas que ocurren en el mundo. Y a tal punto se ha demostrado que tenía razón que empezamos el curso con treinta inscriptas y hoy son más de trescientas. Este curso es único en el mundo; nosotros

Con sus compañeros de la mesa directiva de la Confederación de Empleados de Comercio, luego de solucionar un problema sindical en una tienda de la calle Florida.

OPINIONES DETRAS DEL MOSTRADOR



NELIDA ARABANLIAN, empleada de una camisería. "Yo creo que la mujer y el hombre están en igualdad de condiciones. Pero hay algo que los distingue, y es una cuestión de carácter o de personalidad; por lo tanto creo que hay tareas para hombres y tareas para mujeres. Claro que puede haber excepciones, e Inés Dhigiam puede ser una de ellas".



RUBÉN BLANCO, empleado de una camisería. "Pienso que la mujer y el hombre están en igualdad de condiciones. La sociedad moderna está rompiendo prejuicios a más de cien kilómetros por hora, y los empleados de comercio no nos quedamos atrás en ese sentido. La mujer no puede ser relegada en ninguna clase de actividad, y menos en la gremial".



JUAN BERTOLO, empleado de una tienda. "La mujer tiene obligaciones propias de su condición femenina; ser madre, atender a sus hijos, atender las obligaciones de la casa. Estas son tareas que ninguna mujer debe descuidar. Cuando una mujer las desatiende está atentando contra el pilar básico de nuestra sociedad, que es la familia".



ELENA VACCARO, empleada de una tienda. "Yo soy jefe de Inés Dhigiam. "Fui jefe suya en sus comienzos, y se puede decir que yo la hice en este oficio. No la volví a ver más, pero por lo que me acuerdo de ella puedo decir que es una mujer muy capaz. En cuanto a que si la mujer puede trabajar en el sindicalismo, opino que sí".

somos internamente el primer gremio que lo hace.

—¿La mujer se está acercando a la conducción gremial en una proporción importante?

—Sí, sin ninguna duda. La mujer participa desde siempre activamente en la lucha gremial, pero los hombres nunca creyeron que fueran capaces de la conducción. Y la mujer no se decidía a demostrarlo. Este año conseguí imponer a otra mujer, una vocal, en la mesa directiva, y en abril de 1970 de cien delegados había cinco mujeres; hoy en un total de trescientos, setenta y cinco son mujeres.

—¿Piensa que los gremios deben participar en política?

—Indudablemente, porque la política y el gremialismo van de la mano.

—¿Y deben proponer huelgas políticas?



"A las mujeres nos toca desempeñar un gran papel en la vida sindical, y a los hombres que no les guste les aconsejo que empiencen a liberarse."

En ciertos ambientes, la elegancia es algo que se respira en el aire. Esa elegancia clásica, de la que usted es parte: Usted y su Rolex.

ROLEX
LADY DATE
Cincelado en un bloque sólido de oro 18 quilates o acero fino, con la misma precisión y exactitud que el Cronómetro Perpetual para hombre.

ROLEX
GINEBRA

Relojes Rolex Argentina S.A.I. Sulpacha 1111, piso 24 - Buenos Aires

—Las huelgas políticas no existen. Y hay que tener mucho cuidado con las huelgas, pero cuando no hay negociación ni comprensión la única solución para los obreros es declarar la huelga.

—¿Cómo es su relación con los hombres que están por debajo de su cargo en la Federación, y a los que tiene que dar órdenes o indicaciones?

—Muy cordial; nos comprendemos muy bien.

—¿No les molesta sentirse dirigidos por una mujer?

—Bueno, yo intento que no les moleste. Cuando creo que tengo una buena idea busco la manera de que parezca que ha salido de la charla, y que la idea es de ellos.

—Es decir, utiliza recursos de mujer...

—No, no, nunca he hecho eso.

—¿Y con su marido?

—¿Qué mujer no lo hace?

Hace dos años que no puede ir al cine ni al teatro. Los únicos programas de televisión que ve son los políticos cuando regresa a su casa. Los viernes a las siete y media de la mañana va a la feria y hace las compras para toda la semana. Fuma un paquete y medio de cigarrillos medio negros y medio rubios, y toma café cortado durante todo el día. No almuerza hacer un asado los fines de semana en su casa.

—Por eso no podría vivir en un departamento en el centro.

—¿Cree que va a haber elecciones?

—Los empleados y los obreros pedimos a gritos que haya elecciones, y confiamos en que van a ser limpias.

—Usted es peronista, ¿no?

—Sí.

—¿Le parece bien que la C.G.T. tome partido por un grupo político determinado?

—La C.G.T. no plantea problemas sectarios. Cada vez que pidió algo o hizo alguna declaración lo hizo sabiendo que todos sus afiliados estaban de acuerdo con ello.

—Pero la C.G.T. se ha declarado peronista, y no todos los afiliados son peronistas.

—De acuerdo, en la mesa directiva de la Federación, el treinta por ciento de los compañeros no son peronistas, pero siempre estamos de acuerdo en las cosas que pedimos, porque lo único que pedimos es justicia.

—¿Es sectarismo que se apoye al justicialismo en la campaña electoral?

—Eso pasa en todos lados, y si no lo cree, fíjese en lo que pasa en los Estados Unidos, donde los gremios declaran públicamente a qué candidato dan o quitan su apoyo durante las campañas electorales. Pero, le repito, la C.G.T. no plantea nunca problemas sectarios.

Así es y así piensa Inés Dhigiani, la mujer que tiene bajo su responsabilidad nada menos que a setenta y seis mil afiliados en la Capital Federal de la Federación de Empleados de Comercio. Como declaramos al principio, las mujeres poco a poco nos van rompiendo todos los esquemas, y no pararán hasta que gobiernen al mundo. Pero seamos honestos, ¿cuándo no lo manejaron ellas?

NESTOR BARREIRO

Fotos: Eduardo Frias

**En este
pequeño espacio
cabe un gran sonido.**



El Wincofón Compacto 3060 es un aparato realmente excepcional. Además de sus líneas estéticas de avanzada, tiene la característica de que se ha reducido su tamaño al máximo, pero se le ha dejado la potencia y el sonido de un aparato mucho más grande.

Algunas de sus especificaciones técnicas:

Columna central desmontable. Mecanismo adaptable también para uso manual. Cápsula fonocaptora de alta fidelidad. Amplificador totalmente transistorizado. Control de volumen y de tono a través de potenciómetros deslizables con movimiento horizontal. Peso total del equipo: 3.300 grs.

Ahora que cada día hay menos espacio, Tecnología Winco quería lograr un aparato pequeño pero de gran calidad. Así fue como nació el Nuevo Wincofón Compacto 3060. Disfrútelo.

Wincofón Compacto



El sonido que no ocupa lugar

Calidad que se exporta



Me despierto a las 5 AM. Esto significa ¡Arriba Mesa! Mi señora (Edith) lo abrevia para no despertar a mis hijos (Juan Carlos, 17; Gabriel Alejandro, 8). Tengo 150 minutos hasta las 7.30 para preparar mi programa radial. Muchos creen que el lunes es un día negativo y que se hace difícil divertirse cuando todo el mundo está preocupado pensando en que recemienza una semana. Entonces, qué tendrá que decir del martes el peluquero, que descansa los lunes. El lunes no trabajan los teatros. Néilda Lobato y Zulma Faiad adoran al lunes porque no tienen que salir a tomar frío y a desabrigarse. Entonces si ellas son felices con el lunes y el peluquero es feliz con el lunes, qué hago yo que no empiezo a escribir mi programa, muerto de risa pensando que mañana será martes y, porque Dios es justo, mientras todos ellos tengan que trabajar como descosidos, yo voy a tener que trabajar como otro descosido. Lo cual me hace sentir tan estúpido como antes, pero yo tengo el tremendo compromiso de divertir o al menos entretener a los 6.350.780 oyentes que tiene Radio Mitre a la hora de mi programa. Esta cifra puede parecer exagerada, pero es real. No incluye a los peluqueros, claro. Cuando son las 7.15 mi mujer me trae el café doble y en un platito aparte la sacarina y la pastilla homeopática. Esto le puede parecer trivial a cualquiera. Pero tiene su encanto. Todo en la vida tiene su particular encanto. Por ejemplo, acertar con la pastilla homeopática en lugar de tragarse la sacarina, o tragarse la sacarina y tomarse el café con un gusto a neuroxígeno de piraminisidol y excipiente de talco.

A las 7.20 es cuando más recuerdo mi servicio militar. Pero eso se lo voy a contar mañana martes. Hoy es lunes y tengo que llevar mis hijos al colegio, y llegar a la radio, y jugar tenis (por radio) hasta las 9.30 Eso se lo contaré el miércoles. Hoy es lunes y tengo que volver a casa para leer los diarios y saber qué pasa en el país y el mundo porque a las cuatro de la tarde hay que entregar "La cola del Prode" y en 22 minutos consume sesenta chistes de actualidad. De lo que ocupo de la mitad. De la otra mitad se ocupa Basurto.

Si tomé la sacarina almuerzo a las dos de la tarde. Si to-

me el aneurigmo eso me repri-me el aneurigmo, de modo que almuerzo a las dos y veinte. Después de almorzar me hago una hora de tiempo para hablar con mi mujer de todas las cosas lindas y feas que le pasan a mi país, y mi padre (don Diego, 73 años) tertia en la conversación y discutosmos sobre si habrá o no elecciones hasta que se hace la hora de ir al canal y hasta la noche. Regreso para cenar con los míos, y la invito a mi mujer al teatro. Es el último chiste del día, porque es lunes y no hay teatros. Hoy no he fumado. Me acuerdo a las once con El jugador, de Dostoievsky... ¡Qué tipo Dostoievsky!... ¡Qué hermoso debe ser escribir en serio!

MARTES

Soy un animal de costumbres, como mi perra Colita. Repito lo de ayer desde las cinco AM... sólo cambian los chistes, claro. Mi mujer me ha dejado preparado el papel y los carbónicos desde la noche anterior. Mi mujer es un ángel que hace diecisiete años que además de acomodarme los carbónicos es mi esposa, me ha dado tres hijos (Jorge Daniel se quedó para siempre en el cielo de Córdoba), y claro, es mi mujer, tenía que darme una suegra. Hoy es martes y me anoto: escribirle a mi suegra Rosita. Ella vive en mi patria chica.

Ayer les prometí que les contaría lo de mi servicio militar y mis 7 AM. Ocurre que en el cuartel tenía cinco minutos para bañarme, vestirme y rasurarme. Lo asimilé tan bien que es el tiempo que me lleva bañarme y rasurarme. Me tomo siempre tres minutos más, pero son indispensables. No voy a ir bañado, rasurado y sin vestirme por ahorrarme tres minutos. A lo sumo me llevo la corbata y el cinto en el portafolios. Hoy es martes. De la radio al canal. Almuerzo con Basurto y Gius, encontramos una idea para "El pastito". Por la tarde habrá que encontrar otra para "Gorosito y señora". Esto se llama vivir en familia. Los Gorosito irán a Brasil, los del Pastito a Mar del Plata. Los Mesa se quedarán en el aljibe. El jueves les cuento qué significa eso.

Hoy es martes y vuelvo a casa tempranc. Tengo dos secciones. Veo en casa Gaby, Fofó y Miliky con mis hijos. Después voy al cine a ver "Herolira". Vale la pena dormir cinco horas. Graciela y compañía se lo merecen.

"MI SEMANA"

Por JUAN CARLOS MESA

CORDOBES Y LEVEMENTE GORDO. POR LO TANTO BUENO Y SIMPATICO (SON CASI INDIVISIBLES), JUAN CARLOS MESA DESGRANA DIA A DIA EL HUMOR CLASICO EN LOS PERSONAJES QUE PRESENTA EN SUS PROGRAMAS TELEVISIVOS. PERO ADEMÁS ES PADRE, MARIDO Y COMPAÑERO. TIENE AMIGOS, LEE, DISCUTE Y, FINALMENTE, VIVE EN BUENOS AIRES DURANTE 24 HORAS POR DIA, MENOS LOS FINES DE SEMANA. ACA ESTA, DE SU PUÑO Y LETRA, CUANTO LE PASA, DE CUANTO TIENE GANAS Y TODAS ESAS COSAS DE LAS QUE MESA SUELE BURLARSE.



La quinta El Aljibe. La sonrisa ancha de tipo bueno. Sus hijos, su mujer. La fresca vida vivida de frente. Escribir para que todos se rían, inclusive Juan Carlos Mesa.

MIÉRCOLES

Es igual que el lunes y el martes... sólo que si ayer en la radio hice a Mackenzie, hoy haré a Simón Templar... El lunes les prometi contales de la radio. Juego un ping pong diario de noventa minutos. Gran equipo. Todos. No tiene sentido hacer uno u otro nombre porque dejaría de ser esto que somos. Un gran equipo.

Durante doce años hice en Córdoba un programa que se llamaba El Despertador.

Es una gran medicina el humor de mañana temprano. No tiene contraindicaciones. Pero hoy es miércoles. Tengo que escribir para Gorosoito y seño-

ra. Me encanta escribir comedia. Es un trabajo de relojería. Uno se olvida de comer al mediodía. Cuando termino ya es casi hora de tomar el té. Por eso están tan al revés todos mis horarios. Yo almuerzo con té y después le pregunto al mozo qué hay de postre. Hacia las cinco y media de la tarde se graba "La cola del Prode".

Después a casa. Pero en este un autor es algo así como una maestra que termina de dar clase y se lleva el trabajo a su casa, para corregir, clasificar, etc. Después de cenar veo el programa con mi familia. En ese momento no soy para ellos sino un espectador más. El programa se critica o se elogia según el gusto y la

apreciación de cada uno. Con absoluta objetividad. Más tarde, chau papi, un poco de lectura, diario, Dostoievsky y, por supuesto, Edith.

JUEVES

El jueves es un día absolutamente divertido para mí. Ha llegado el día de "Humor redondo". Un día que desde las 5 AM tiene todas las características de los anteriores. Sólo que en la radio en lugar de Mandrake hoy será el hombre invisible. Me fascina jugar con los personajes de la fantasía. Me divierto haciendo un Ali Babá que no recuerda la clave para abrir la cueva y tiene los

cuarenta ladrones adentro. Otras veces voy más allá. Digo que Ali Babá era un tipo ordenado y que puso a los cuarenta ladrones en una cuenta al dos por ciento mensual, y gracias a su previsión hay en el mundo tantos ladrones acumulados a la fecha.

Pero hoy es jueves. Se ensaya "El Pastito" que entregamos ayer. Se dan los últimos toques para el Gorosoito que grabaremos mañana, y almuerzo en el centro con mi mujer. A la tarde, una caminata, algún disco, algún libro y, por fin, "Humor redondo". Dos programas. Un jueves sí y uno no. Hoy sí.

Después, como desde hace tres años, si hay quórum, cenamos. Pero a las doce es la hora tope. Mañana es viernes. Me espera el último día de 5 AM.

VIERNES

Hoy, después de todo lo que me pasa siempre entre mi madrugón y el mediodía, me llama Trimarchi por teléfono. Después de la radio voy. Estoy gordo. No me entra el chaleco que me midió el viernes pasado. Voy a empezar a dejar el pan dietético. Trataré de comerlo solo, porque con pan del otro engorda.

Por la tarde, de sobremesa, proyectos... Mi hijo quiere saber si vamos a tener vacaciones de verano (este año no las hubo en ninguna estación).

A Mar del Plata hace meses que no voy. En cambio al Casino voy siempre. Es hora de ir a Mar del Plata sin entrar al Casino. Y se puede lograr. Hay horas en que está cerrado.

¿Y de Córdoba? Se lo contaré a fin de semana. Hoy es viernes y grabo Gorosoito Mañana no madrugo. La radio está grabada. Entonces aprovecho para salir con toda mi gente a cenar. Unas veces autoccine, otras veces cine. Otras teatro, algún café concert. Estrechos, alguna exposición, un remate, un reloj de pared, un cuadro de Forte, un libro de Dalmiro Sáenz, GENTE (la leo en cama el viernes a la noche). Mañana es sábado. El Aljibe, mi quinta.

SABADO

Es un día bárbaro. Como todos los otros. No voy a la radio. Aprovecho para despertarme a las 8 y escuchar el programa con raccontos de la semana.

Gran mufa de mi mujer. "El único día que podés dormir no dormís."



impactos doble "A"

PLURAL 41-9231 y 46-1669 (0.8-72)

LIPIEZA DE GAMUZAS

- Napas y cueros antillados con renovación de color a nuevo
- Renovaciones o telados realizados con anilinas alemanas e inglesas
- Método único en el país. Igual al usado en Europa y los Estados Unidos
- Lo más perfecto para sus prendas

TINTORERIAS LEO
SALTA 330 - Tel. 37-6891

COVERMARK

MAQUILLAE ESPECIAL EMBELLECE Y CURME IMPERFECCIONES CUTANEA Oclitricas - Acne - Virilgo - Lunares - Pecas - Angiomas - Demoliciones sin cargo - Uniones representativas

Esmeralda 773 - Tel. 350 - D. 11
Tel. 392-7987 - Buenos Aires

PRENDAS DE CUERO DIRECTAMENTE DE FABRICA

CUEROLANDIA (r) ofrece sacos, tapados, camisas de cabra gamuzada y napa de cabra. Variedad de colores y modelos. Medidas, limpieza, telido y cambio de forros. **OFERTAS:** Saco carnero gamuzado, piel interior, para dama o caballero. \$ 499, campera cabra gamuzada. \$ 299. Industria Argentina. Ventas: **IBARROLA 7070** (2 cuartos Est. Linera). Alt. Rivadavia 1580. Entre Corbuel y Montiel.

Del Pino

REDUZA SU CINTURA, caderas, muslos, haga gimnasia y sientese renovada.

EL PINO en su nueva casa **Virey Olaguer 2437** (frente con Cabildo 1500) Tel. 783-3545

LEDERLAND (r)

Artesanía un cuero y gamuza para exigentes. Directamente de fábrica. Tapados, sacos y camperas en distintos telados, colores y modelos. Hechosos medidas, limpiezas, telidos y reformas. **OFERTAS:** Saco carnero gamuzado, piel interior, para dama o caballero. \$ 465. Saco sport cabra gamuzada. \$ 445. Industria Argentina. Ventas: **AMERIABAR 1970** (Alt. Cabildo 1900). Estacionamiento: **Amébar 1934**. Sábados atendemos todo el día.

CRASH & BANG

Para actualizarse. ¿Viste los chalecos peludos? ¡Bábarol! ¿Y las chaquetas de pana bordada? ¿Y los sombreros? ¡Ni hablar! Todos esos sensacionales complementos de tu elegancia, en exclusivas versiones, en **DEJALA SER**. ¡Vámonos!

¿Cómo elegir y acertar? El Alvear Palace Hotel tiene un **GRILL BAR** como para ir... En medio del más prestigioso ambiente, tus gustos en tragos y cocina. ¿Precios? Normales.

Uno, dos, tres, cuatro y cinco **LINKS**. Este último, el quinto, en Las Heras y Junín. La elegancia de siempre y el buen gusto de Juan Carlos Pereira, con una novedad más: sastrería de medida.

Los sistemas, muy de acá, con todos los adelantos de los EE.UU. y Europa. En materia de limpieza de gamuza y napa, con renovación de color y todo. Tintorerías **LEO**. Una garantía para sus pilchas.

Una típica barbería del siglo XVII. Aspecto de refugio pirata en pleno Caribe, pero muy cerca de aquí, en Arenales al 800. Se llama **TABERNA DE LA TORTUGA**; té, tragos y precios que nada tienen que ver con la piratería. Ir con tranquilidad.

En Caballito, última moda para ellas. Un concepto actual, actualísimo, para vestirse con lo mejor. Modelos en variedades infinitas, colores y todo para vos. Nombre: **AMELU**.

Barbaridades en cuero o gamuza. Obra de artesanos. Precios de fábrica (queremos decir "muy buenos") y ofertas en sacos de carnero o cabra. ¿Dónde? En **LEDERLAND**, Belgrano.

GRILL - BAR del **PALACE HOTEL**
Av. Alvear y Ayacucho

DEJALA SER
Prêt à Porter.
Av. Santa Fe esq. Rodrigue Peña.

Restaurant
EL JUGLAR
domingo abierto medio día
Medrano 1071
86-8220

EL TOLDITO
Restaurant - de 20 a 2 hs
domingo, de 12 a 15
y de 20 a 2 hs.
Rodriguez Peña 1146
42-1948

GARRICK
de 11 hs. a 4 hs.
Salón de Té
Cocktails
Peña 2382

HOY
Men's shop
Arenales 889

IKEBANA
flores a cualquier parte del mundo
Av. Santa Fe 1185
41-9662 - 42-5628 - 44-4023
Av. Cabildo 1631
781-7061 y 4082

IL CUOIO
Carteras y Cinturones
Maipú 971 - L. 24
Santa Fe 1670 - L. 46

LA CASA DE ABAJO
prepara la mesa para tus paries y Restaurant - Bar
Sánchez de Bustamante 2542, 83-6783

LINKS Men's shop
Cabildo 2280 - L. 43
Belgrano 122 - San Isidro
Las Heras esq. Junín

Miss Etam

PIPA'S
Shopping and drinks
de 16 a 4 hs.
Av. Callao 1569 - 44-0777

TABERNA DE LA TORTUGA
17 hs. a 4 hs.
Arenales 837

TOMO I
Casa de té y restaurante
de 17 hs. a 2 hs.
Montrose esq. Montañese-
(Alt. Libertador 6300)
783-7479

Graciela Wagner, 16 años frescos (vive en Bahía Blanca). Ejercita de modelo y juega al Prode (de contrabando).
"Ese juego me apasiona", asegura; le creemos.

SOLO PARA GENTE PAQUETA

10-8-72

GRILL - BAR del **PALACE HOTEL**
Av. Alvear y Ayacucho

DEJALA SER
Prêt à Porter.
Av. Santa Fe esq. Rodrigue Peña.

Restaurant
EL JUGLAR
domingo abierto medio día
Medrano 1071
86-8220

EL TOLDITO
Restaurant - de 20 a 2 hs
domingo, de 12 a 15
y de 20 a 2 hs.
Rodriguez Peña 1146
42-1948

GARRICK
de 11 hs. a 4 hs.
Salón de Té
Cocktails
Peña 2382

HOY
Men's shop
Arenales 889

IKEBANA
flores a cualquier parte del mundo
Av. Santa Fe 1185
41-9662 - 42-5628 - 44-4023
Av. Cabildo 1631
781-7061 y 4082

IL CUOIO
Carteras y Cinturones
Maipú 971 - L. 24
Santa Fe 1670 - L. 46

LA CASA DE ABAJO
prepara la mesa para tus paries y Restaurant - Bar
Sánchez de Bustamante 2542, 83-6783

LINKS Men's shop
Cabildo 2280 - L. 43
Belgrano 122 - San Isidro
Las Heras esq. Junín

Miss Etam

PIPA'S
Shopping and drinks
de 16 a 4 hs.
Av. Callao 1569 - 44-0777

TABERNA DE LA TORTUGA
17 hs. a 4 hs.
Arenales 837

TOMO I
Casa de té y restaurante
de 17 hs. a 2 hs.
Montrose esq. Montañese-
(Alt. Libertador 6300)
783-7479

Esto no es "La cola del Prode", ni "Gorosito y Sra.", ni "El tenis", ni "Humor redondo". Es el mano a mano con la verdad: su hogar.

Y bueno. Uno trabaja en esto y se divierte en esto. Finalmente, lo comprende.

La amo.

El sábado a la media mañana, El Aljibe. El Aljibe es un reducto donde me ocupo de nogales, cedros, casuarinas. Guitareo, compongo alguna cueca, la canto con mis hijos, que guitarean también. Es un poco vivir en Córdoba. Sin teléfono, pero con televisor. Hoy hago el chivito al asador. Por la noche vemos "Humor redondo" y "Gorosito y señora". Después palabra libre, y luego sgo exclusivamente para Edith. Cena, baile, los dos. Pero en serio. En esto uno no se puede hacer el gracioso.

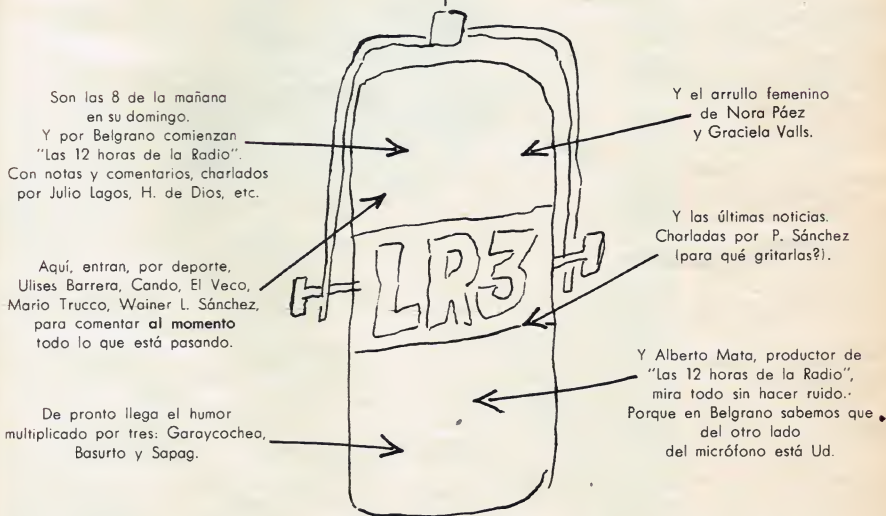
DOMINGO

A la mañana viajo a la capital. "El Pastito" hasta el mediodía.

Vuelvo y mi hermano (Edgardo, 34 años, jefe de programas de Radio El Mundo, casado con la hermana de mi mujer) ya preparó el asado. Vuelvo para ver el programa. Justo. Y después de las dos y media de la tarde, bochas, truco, amigos (Calabró y Mariani me cargan porque dicen que miento la flor). En fin, gente.

Ustedes, que llegan al domingo a tomar el té y a fotografiar mi retiro. A la noche, la luna, Córdoba, mi madre, mis amigos de siempre, LW1, el gordo Freyre, don Manuel, y mañana es lunes. Hay que viajar a la capital. Me esperan por esta nota, por la radio, por el canal, por la sacarina y por los atcetera, etcétera...

Radio Belgrano no rompe los tímpanos. ¡Y menos en domingo!



Escuche las "12 HORAS DE LA RADIO"

Radio Belgrano
La radio



**ESTA ES
BARBARA
BENTON
KLEIN.
EL FIN
DE UNA
LARGA FAMA**

LA FUTURA SEÑORA DEL SEÑOR PLAYBOY

**HUGH HEFFNER,
DIRECTOR DE LA
CADENA DE NEGOCIOS
PLAYBOY, NACIDA
DE LA FAMOSA REVISTA
DEL MISMO NOMBRE,
QUE TAMBIEN
LE PERTENECE. ESTA
VEZ PARECE
HABER ENCONTRADO
SU ATADURA DEFINITIVA.
BARBARA BENTON
KLEIN, ALEMANA, DE 21
AÑOS, QUE TRABAJO
EN SUS EMPRESAS, HA
DOMESTICADO AL
MADURO Y FAMOSO
GALAN, SUJETANDOLO
CON EL LAZO MAS
FUERTE Y NATURAL:
EL DEL AMOR, VEAMOS
COMO PASO TODO.**

AGENCIA CAMERA PRESS

Si bien Hugh Heffner, Mister Playboy, o El Rey Playboy, como quiera llamárselo, está constantemente acompañado por chicas de todos los tipos y medidas imaginables, ha logrado permanecer soltero. Hoy su celibato peligra por la proximidad de una joven morocha, ni más ni menos atractiva que sus compañeras, las "bunnies", conejitas, que secundan a Heffner por todas partes, en las giras e incluso en su vida privada. Es que a Hugh le gusta exhibirse, donde vaya, rodeado de su harén, siempre renovable, con la única excepción de Barbara Klein, la joven en cuestión, que permanece junto a él desde hace ya tres años.

Barbara Klein, también conocida como Barbara Benton, tiene 21 años, 24 menos que su —posiblemente— futuro marido. Esta joven, nacida en Alemania pero criada en los Estados Unidos, dejó de ser una extra en los filmes "El Monstruo no Era Tan Monstruo" y "Hombres en la Encrucijada" para obtener un papel protagonista en la película "El Arco Iris", gracias a su romance con el hombre que fuera titulado como "Genio, por haber relacionado el sexo con la promoción social", por los investigadores de la Universidad de Indiana, cuando realizaron estudios específicos sobre el tema. ¿Cómo es que se encontraron, y dónde?

Resulta que Barbara, que primero fue modelo, y luego hiciera sus fugaces apariciones en cine, tomó contacto con uno de los playboy Club. Allí trabajó de "conejita"





¡Vamos hasta Honolulu!...
Bueno, venimos, contestó "Barbi".
Allá fueron. La piletta de la
terrazza del Hilton Hotel sirvió
para refrescarse y compartir los
juegos con los delfines.



QUIEN ES EL "SEÑOR PLAYBOY"

Hugh Hefner fue periodista de varias publicaciones neoyorquinas hasta que decidió formar su revista propia. Con ideas muy claras al respecto, que abarcaban por igual los reportajes brillantes a grandes figuras mundiales, y fotografías de las mujeres más lindas, modelos o actrices sin ropas y en actitudes eróticas, nació Playboy, hoy mundialmente famosa.

La fórmula resultó por demás exitosa. Con el tiempo el complejo Hefner se amplió y surgieron los clubes privados Playboy, atendidos por las graciosas "Bunnies", "conejas", que ofrecen shows y atenciones a los asociados. Últimamente se han incorporado también los centros de recreación y deportes, con fabulosas canchas de golf y de tenis, lugares de esparcimiento para millonarios de todo el mundo, y compañía de cine y publicidad.

En la actualidad Hugh Hefner se desplaza en su jet particular, con el que recorre sus dominios, distribuidos por los Estados Unidos y el mundo, sin descuidar la dirección de la famosa revista, que alterna entrevistas a personajes como Fidel Castro o Jean Paul Sartre, y paga sumas fabulosas por fotografiar desnudos de actrices como Jane Fonda y Ursula Andress, o modelos tales como Veruschka y Marisa Berenson.

Para lograr este nivel Playboy cuenta con un equipo de gente especialmente seleccionada; fotógrafos refinados y sagaces periodistas.

• Plaza de San Marcos, Venecia.
El uniforme de marinero de Hugh (capitán de su yate) y los rutilantes hot pants de "Barbi". El malz a las palomas y el calor del verano.

ocasionalmente. Allí es donde la conoció Hugh Hefner y pidió que se la presentaran esa misma noche. Desde ese entonces son inseparables.

Ya sea en el Maxim's, de París; en la Plaza San Marco, en Venecia; esquiando en Aspen; haciendo surf en Hawaii; jugando al tenis en un Playboy de Las Vegas; o inaugurando la nueva sede en la Costa del Sol; la juvenil Barbi, como la llama él, es la constante compañera de Hugh.

Una de las preguntas que se formulan los amigos de la pareja, y las compañeras —hoy en día ex compañeras de Barbi— es: ¿Cómo hace ella para seguir atrayendo a este hombre, más rico de lo que se pueda soñar, y que está evaluado —para su seguro— en más de 200 millones de dólares? Que, además, es un hombre que ha establecido cánones en la belleza en Norteamérica, y podría virtualmente elegir entre los cientos de chicas que lo siguen constantemente.

Barbi, en respuesta, atribuye su permanencia al hecho de no haberse dejado deslumbrar por todo esto —Al principio —declara— yo sólo lo veía a Hugh como a un hombre encantador, pero mayor. Demoré seis meses en tomarlo seriamente...

Otra de las razones que da es la de haber permanecido totalmente natural e indiferente ante la opulencia que la rodeaba.

En cuanto a las posibilidades de matrimonio, a pesar de que ya muchas publicaciones lo anuncian y lo dan como un hecho, Barbi dice con cierta filosofía y sobre todo prudencia: "Hemos discutido el asunto con Hugh. Pero por el momento lo más importante es que queremos seguir así: enamorados".



Apoiada en la rodilla del señor Playboy, "Barbi" luce la sonrisa feliz. El fondo es el Coliseo, Roma, por supuesto.



El aeródromo de San Francisco. El jet particular de Hugh y un arribo a Frisco, California, por asuntos de "películas".



"La mansión oeste", así se llama la casa en las afueras de Nueva York. Allí juegan al tenis, tranquilos y felices.

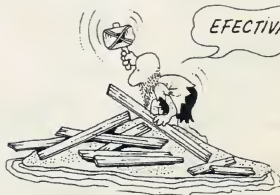
¿ASÍ QUE HOY
CUMPLE TREINTA
AÑOS EN ESA
ISLA?



SE PUEDE DECIR
QUE USTED AHÍ
SE JUBILÓ



EFFECTIVAMENTE



YO DIGO UNA COSA...
¿DESPUÉS DE TANTO
TIEMPO DECIDIÓ
IRSE?



¿IRME?



EDUARDO GUDIÑO KIEFFER, UN ESCRITOR ARGENTINO QUE JUEGA A LA IRREVERENCIA

PELEANDO CON LAS PALABRAS GANA NOVELAS

PARAPETADO TRAS UNA MAQUINA, EDUARDO GUDIÑO KIEFFER TERMINA SU TERCER LIBRO. LA AMENAZA ES QUE SERA TAN BEST SELLER COMO FUERON "PARA COMERTE MEJOR" Y "CARTA ABIERTA A BUENOS AIRES VIOLENTO". SE LLAMARA "GUIA DE PECADORES" Y OFRECEREMOS UN ADELANTO EXCLUSIVO. NO ES TODO. ADEMÁS HABLAMOS DE SU VIDA, DE SU TRABAJO Y DE SU GENTE. ASÍ EMPEZAMOS.



Tiene 36 años, una mujer llamada Beatriz Trento y dos hijos, Florencio Martín —"Floro"—, 4 años, y Nicolás, ocho meses.

Es un poco alto y un poco flaco y bastante nervioso. Fuma cigarrillos negros, le gustan el whisky, el vino blanco, el vino tinto y los cuadros de Nicolás García Urriburu.

Adora a Beatriz Trento, lee "Rayuela" —del exiliado Julio Cortázar— todos los días y vive en un octavo piso de la calle Billinghamurst, a una cuadra de Santa Fe.

Nació en Esperanza, Santa Fe, hizo cinco años de Liceo Militar, siguió abogacía con tanto éxito que se recibió de abogado. También anduvo por Europa, por los Estados Unidos, por cualquier país que tenga ciudades para vivir y gente para charlar y bromear y discutir.

Se levanta —créase o no— a las cuatro y media, cinco de la mañana. Eso sí: nadie le quita el placer de dormir unas envidiables siestas de tres o cuatro horas.

Trabaja, trabaja y trabaja. No para nunca, salvo para dormir y tomar vino con los amigos. Frecuenta el periodismo y los jurados literarios. En su cuarto hay una aterradora pila de originales que, tarde o temprano, deberá juzgar. El año pasado tuvo el inmenso placer de "premiar una obra

maestra: «Los viernes de la eternidad», de María Granata. Una novela única».

Desde adolescente ha emprendido un fructuoso combate con las palabras. De tanto en tanto se anota un poroto y publica un libro. Dentro de horas, saldrá a la luz su cuarta y presumiblemente exitosa obra: "Guía de pecadores".

Las tres primeras fueron "Para comerme mejor" (1968), "Fábulario" (1969) y "Carta abierta a Buenos Aires violento" (1970).

Como el avisado lector habrá seguramente advertido estamos hablando de Eduardo Gudiño Kieffer, uno de los pocos escritores que han logrado conciliar la buena prosa con el éxito.

Aquí está, frente a redactor y fotógrafo, sentado en una hermosa silla de mimbre, con una blanca y rugosa pared por fondo y un cigarrillo humeándole levemente el rostro.

Aquí está, charlando a buena velocidad y sin otras pausas que las provocadas por las preguntas.

Con ustedes Eduardo Gudiño Kieffer.

—Borges, claro, y la inagotable "Rayuela". Yo elegí esa línea.

—¿Qué línea?

—La de considerar la escritura como un deseo no confesado

de aprehender y transmitir una totalidad. La de creer en la importancia de la forma. Una vez algún viejo escritor de provincia me dijo a manera de consejo: "Para escribir hay que tener algo que decir". De acuerdo, quién lo duda. Pero lo importante es cómo se dicen las cosas, ¿no?

—Sí. ¿Qué más?

—La tarea del artista consiste en alumbrar zonas desconocidas de la realidad. En literatura, más todavía. La forma ayuda a alumbrar mejor. Eso admiro en Borges y, sobre todo, en Cortázar.

—¿Reconocés haber sido influido por Cortázar?

—Por supuesto. Bienvenida sea su influencia. Es mejor estar bajo la influencia de Cortázar que de Corín Tellado. Además, es un tipo formidable.

—¿Lo conocés?

—Sí. Hace varios años leí "Historias de cronopios y de famas". Me divertí como loco. Era el primero que se sacaba el cuello duro para hablar de nosotros, los argentinos, y desnudar nuestros tics y manías. Entonces le mandé una tarjeta que decía: "Buenas salenas, cronopios cronopios", el clásico saludo de los cronopios. Me contestó y empezamos a cartearnos. En el 65 fui a Francia, lo llamé y apareció con una botella de





Una pausa en la tarea de todos los días. La familia en pleno
paseo por la ciudad. "Yo soy sólo un tipo que escribe."

vino bajo el brazo. Desde entonces somos amigos. Cuando llegué en 1966 comprobé que se había tomado el trabajo de recomendar "Mambrú se fue a la guerra", una novela mía que, afortunadamente, nunca se publicó. Habló bien de mí a gente que importaba y yo le quedé agradecido. Hace un par de años vino a Buenos Aires, pero eran circunstancias muy especiales para él y no quise molestarlo.

—¿Qué opinas de su incoherencia para formular su ideología?

—Que, como todo escritor, salvo Sartre, no sabe explicarse cuando habla de política. De cualquier manera, al lado de su estatura de escritor, me parece un vicio menor.

—De acuerdo. Recién me hablaste de una novela que, "afortunadamente", nunca se publicó. ¿Por qué decís "afortunadamente"?

—Porque uno de los personajes centrales era muy reconocible. Y como es una buena persona la publicación del libro le hubiera hecho daño. Pero no voy a creer que todo se perdió. Buena parte de "Mambrú..." fue a parar a "Para comerme mejor".

Pausa para una pitada y un sorbo de café. Una ojeada al departamento permite admirar el buen gusto y la calidez con que los Gudiño lo amueblaron y decoraron. Las paredes blancas, sillones de mimbre, algunos cuadros, una lámpara también blanca de forma algo esférica, una mesa de comedor con la imprescindible máquina de escribir preparada —con papel y todo— para transcribir lo que su dueño le ordene. Sobre la mesita, frente a nosotros, tres pocillos vacíos y un cenicero con veintitrés cigarrillos apagados. Gudiño retoma la palabra.

—"Para comerme mejor" tuvo un éxito sorprendente. Ya andamos cerca de los cuarenta mil ejemplares vendidos. Elaborarla me llevó un par de años. En el 67 gané una beca de "creación literaria" del Fondo Nacional de las Artes. No era mucha plata, pero ayudó bastante. Utilicé trozos que tenían ya diez años de escritos. Después vino "Fabulario", que es anterior a "Para comerme..." Y se nota.

—¿Por qué?

—Porque son cuentos muy borriosos y cortazarianos. Yo no estoy demasiado vinculado a ellos. Pero estaban bien hechos.

—¿Por qué no te sentís vinculado a "Fabulario"?

—Creo que hay que demitificar y desacralizar la literatura. Había una especie de complacencia en las "buenas palabras" que ahora no siento para nada.

—¿Por qué? ¿Ahora escribis peor?

—No. Ahora escribo más suelto. El lenguaje me sirve a mí y no yo al lenguaje. Después te explico.

—Bueno.

—En el 69 Emecé me encargó una serie de ensayos para su colección "Carta abierta a..." No sé escribir ensayos, no tengo una mente analítica. Entonces pergeñé una especie de ensayo que terminó en cuento. Eso fue "Carta abierta a Buenos Aires violento". Allí hablo de la violencia.

—¿Bombas, asesinatos, revoluciones?

—No. Presiones, sutiles presiones del sistema. Lo que petrifica al individuo, lo que le impide realizarse.

—¿Qué, por ejemplo?

—Por ejemplo la censura, por ejemplo la incomunicación padre-hijo, por ejemplo las presiones universitarias. Es decir, la violencia solapada que a veces provoca la otra, la de las bombas.

Los cigarrillos en el cenicero ya suman veinticinco.

—Junto con "Carta abierta..."

empecé a escribir "Guía de pecadores", que finalicé recién. Y que en estos días sale a la venta.

—¿Hay una evolución estilística, un escalonamiento en tu obra?

—Un escalonamiento al revés, diría yo. No todas las escaleras se suben, ¿no? Como te dije hace un rato, "Fabulario" era muy hermoso. Y muy artificial. Por suerte me di cuenta. Escribir "lindo" no es tan importante, sabés. Hacer hoy un objeto precioso no tiene sentido.

—Borges escribe "lindo", hace objetos preciosos que tienen sentido.

—Borges es un genio. Yo soy un tipo que escribe. Mirá, lo importante es provocar que lo que uno hace moleste a alguien.

—Que lo deje perplejo.

—Exactamente.

—Lo que hace Borges también deja perplejo al buen lector.

—Sos seguidor, ¿eh? Digamos que a mí me interesa —o me sale— provocar perplejidad de otra manera. ¿Está bien?

—Bueno, sí.

—La cuestión es que empecé a "descuidar" la forma, que es lo mismo que decir que empecé a cuidarla de otra manera. Me interesé en el lenguaje popular y logré una buena distancia respecto de mis personajes. Llegué a utilizar el len-

¿Por qué comprar lo que usted puede tejer?

Cualquiera sea su máquina antigua o moderna usted puede realizar en ella todos los modelos gracias al nuevo:



Por E. V. de V.

\$ 22,90

**MAS PAGINAS
MAS COLOR**

y

Editado por

ATLANTIDA

SU VENDEDOR HABITUAL LO TIENE



guaje periodístico y de televisión. "Guía de pecadores" arranca de una noticia periodística. Después utilice recortes de diarios y revistas para iniciar o poner punto final a una situación. Todo esto ayuda a subrayar la existencia real, cotidiana, de mis personajes.

—¿Cómo definirías "Guía de pecadores"?

—Es un libro que sigue la tradición de la picaresca. Para escribirlo me leí todos los libros del género: el "Lazarillo", "La picaresca Justina", de López de Ubeda, "El buscón", de Quevedo, "El coloquio de los perros", de Cervantes, y algunos otros que ahora no recuerdo.

—¿Cuál de ellos te resultó más útil?

—El "Lazarillo", sin dudas. Pero hay algunos antecedentes tanto o más importantes: "Satyricon", de Petronio, "El asno de oro", de Apuleyo y "Gargantúa y Pantagruel", de Rabelais. Incluso, hay escenas que está calcaadas del "Satyricon". Una

fiesta que da cierto empresario de la televisión, por ejemplo. Empieza con la descripción de la casa —como el banquete de Trimalchio— y tiene hasta un discurso para liberar a los "esclavos". Claro que no son esclavos sino subordinados. Intercale frases enteras de Petronio entre otros que algunas vez me cayeron en suerte escuchar. "¿Boeuf Stroganoff? Es un personaje de Dostoiévski, ¿no?", por ejemplo. O "Si los obreros siguen así vamos a tener que hacer beneficencia en overall". El papel de Trimalchio lo cumple alguien que he denominado "El Magnate". La escena entera es trágicamente divertida.

—¿De dónde tu interés por la picaresca?

—Me parece un género que mantiene su vitalidad a través del tiempo. Obras escritas hace dos mil años, hace quinientos, conservan una perfecta vigencia en 1972. Por eso pude intercalar sin sobresaltos.

Los cigarrillos apagados suman

FRAGMENTOS DE

Florilegio o colección de frases selectas de los

- ¡Qué amor!
- Pobre Crisanto, tuvo un post operatorio espantoso.
- Estupendo, con madera de nigéria a la vista.
- Yo lo vi cuando estrenaron Anacalipsis cum figuris, in Wroclaw, y te aseguro que...
- Entonces me dijo que se citaron en el Drugstore de La Recoleta y allí le dijo de todo.
- Me enloquece cuando está enardecido y me dice "salvaje unitaria".
- Para mí que Crisanto tuvo demasiados médicos. Aunque tal vez fue el destino no más. Lo único que pueden hacer los médicos es aliviar el ánimo.
- ¡Qué amor!
- Todos los hombres son unos provincianos.
- Es una cursi: fijate que de cada tres palabras que dice, una es en

francés. Y la gente bien ya no habla en francés, es algo completamente demodé...

● De todas maneras el entierro de Crisanto estuvo muy bien. ¿Por qué me decís de la viuda? Ni siquiera hizo como que lloraba.

● Te digo que no, que el bebé es otra cosa.

● Hay que leer a Juanele y a Candelal, yo sé lo que te digo.

● ...y después de "salvaje unitaria" me dice "Matrona del Falmatina"...

● ¿Que a Esteban le gusta el fútbol? No me hagás reír; lo que le gusta son los jugadores de fútbol.

● ¿Boeuf Stroganoff? Es un personaje de Dostoiévsky, ¿no?

● Buenos Aires no tiene flora, pero mirá que fauna, viejito...

● ¡Qué amor!

*Eduardo, Beatriz, la alegría de elaborar una buena comida. El hogar de los Gudiño Kieffer desborda cordialidad. Siempre hay un vaso de vino para un amigo.

El escritor, su esposa Beatriz, la actriz Dora Baret, los hijos. La vida cotidiana, en familia, de un creador joven y talentoso.



treinta y tres y los pocillos vacíos desaparecieron como por arte de magia cediendo su lugar a tintineantes vasos de whisky con soda y hielo. Gudiño no ceja en su empeño de explicar cosas.

—Quiero que entiendas que mi búsqueda de un lenguaje más directo no implica desaliño formal. Lo que intento es una aleación entre ese lenguaje y la elaboración literaria. Mirá, es más fácil aún: cuando necesito escribir algo la necesidad me lleva a escribir así. Descozco los motivos psicológicos, pero la realidad es esa. Y no es una cuestión de llegar más sino, quizá, de llegar mejor. Si seguís dando una literatura aséptica, corré el serio riesgo de no reflejar tu país, tu época.

Irrumpe, decidido y arrollador, el pequeño Floro. Una tibia protesta de Gudiño no llega a inmutarlo. Ahora está en brazos de su padre. Pero no por mucho tiempo:

parte como una flecha hacia algún rincón del departamento. Luego del aluvión infantil seguimos con la literatura.

—Si compruebo —como he comprobado— que se puede incorporar al lenguaje hablado, el lenguaje cotidiano a la literatura, ¿por qué no habría de incorporarlo? Lo importante es ser congruente, concretar otro lenguaje.

En los vasos sólo quedan pedacitos de hielo. Una pregunta más.

—¿Qué es lo que más te molesta de los escritores?

—La falta de modestia.

Vicio del que, indudablemente, Eduardo Gudiño Kieffer carece. "Yo sólo soy un tipo que escribe", dijo en algún momento.

Lo que olvidó agregar es que hay muchos "tipos que escriben".

Y que hay pocos a los que les va tan bien como a él.

EMILIO GIMÉNEZ ZAPIOLA

Fotos: Juan Mestichelli

"GUIA DE PECADORES"

invitados (del cocktail ofrecido por el Magnate)

- Oh, please, do it!
- Se lo tendrían que haber dado a Borges.
- Y para el beneficio voy a organizar un desfile de modelos y un té canasta. Pero quiero que todas las maniqués sean negras, ¿usan tanto las negras últimamente!
- Te lo aseguro: la viuda de Crisanto no lloró lo que se dice nada. Así son las mujeres: lo mismo da tratarlas bien que echarlas a un pozo...
- ... entonces, después de "Matrona del Femenino", se pone como loco y me dice "odre de lujuria" y...
- En este país todo va de mal en peor. Y los argentinos siempre somos así: en casa valientes como leones, en la calle cobardes como chachales.

- Los veintidós arcanos mayores en círculos, dados vuelta; después te concentrás porque es necesario percibir las vibraciones, y recién entonces...
- ¡Qué amor!
- Hablemos de los vivos. A Crisanto le ha pasado lo que merecía y nada más.
- ... todo eso me dice. El nuestro es un amor literario e histórico. Pienso que lo erolizo por nuestras diferencias políticas. Imagínate: él nacionalista, yo liberal...
- Si los obreros siguen con esas pretensiones, vamos a tener que hacer beneficencia en overall...
- ¡Qué se le va a hacer! Unas veces nos toca reír, otras llorar, no hay vuelta que darle.
- ¡Qué amor!

The exclusive portable VTR München 1972



juego de niños

con resultados de profesional

VT-100

Nuestro VTR de 1/4 de pulgada es un verdadero estudio de televisión miniaturizado pero completo. Pesa menos de 20 libras—la cámara, grabador y monitor de video de 3" despegable. No queda ya nada para ulterior desarrollo.

Es fácil de manejar. Para ponerlo en funcionamiento, enfoca y oprime el disparador. La cámara electrónica ajusta automáticamente la exposición, mientras que el micrófono de que está provista la cámara está sincronizado para grabar los sonidos. (Ni dentro de casa necesita usted unidad de iluminación alguna.) Al mismo tiempo, el monitor le muestra exactamente lo que se está llevando a cabo.

En casa y con la ayuda de un convertidor, el VTR puede ser conectado con cualquier televisor convencional para reproducción

en pantalla de gran tamaño. O bien, con un sintonizador/adaptador, el VTR capta los programas que se están llevando a cabo y le permite prepararse una surtida "cintoteca" video.

La cinta de 1/4" es, sin duda, uno de los principales factores: no solo hace que nuestro VTR sea el más pequeño y liviano, sino que cuesta una fracción del costo que supone una cinta de 1/2".

El sonido e imagen son absolutamente de la mejor calidad. Nuestro nombre la avala.

Audio & Video
AKAI[®]
AKAI ELECTRIC CO., LTD.
Osaka-Ku, Tokyo, Japan

TRANS-ARGEN S.A.C.I.

Representante exclusivo para video en la Rep. Argentina
Balcarae 331, Buenos Aires, Tel: 307647

ALABRA VA, PALABRA VIENE A VER SI NOS ENTENDEMOS DE

A **ACECINAR:** Salar las carnes y secarlas al humo y al aire. Sinónimo: Ahumar.
ANOREXIA: Falta normal de apetito.
ATAXIA: Irregularidad en las funciones del sistema nervioso.
AVAHAR: Calentar con el vaho alguna cosa.

B **BILITERO:** Compuesto de dos letras.

C **CALZORRAS:** Hombre débil y demasiado condescendiente.
CAMUESO: Hombre necio.
CAQUEXIA: Alteración profunda de la nutrición que produce un adelgazamiento extremo.
CATOPTROSCOPIA: Reconocimiento del cuerpo mediante espejos.
CEFALALGIA: Dolor de cabeza.
CERAUNOMETRO: Objeto para medir la intensidad de los relámpagos.
COPROLALIA: Bocasucia, malhablado.

CHINCHORRERO: Chismoso.
CHISGARABIS: Hombre entremetido.

D **DEXTERIDAD:** Destreza.
DIACRÍTICO: Dicese de ciertos signos ortográficos que modifican las letras en que se colocan: la diéresis sobre la ù es un signo diacrítico.
DIATERMANO: Que deja pasar fácilmente el calor.
DIATESIS: Predisposición orgánica a una enfermedad.
DICOTOMIA: Bifurcación, división en dos.
DIDASCALICO: Didáctico.
DISCROMATOPSIA: Incapacidad para distinguir los colores.
DISLALIA: Dificultad de hablar.
DIUTURNIDAD: Gran espacio de tiempo.

E **EBRIOSO:** Aficionado a emborracharse o que se embriaga muy fácilmente.
ECOLALIA: Repetición involuntaria de las palabras o frases oídas en lugar de dar una respuesta.
ECTROPIÓN: Inversión hacia afuera del párpado inferior.
EMBRACILADO: Dicese del niño a quien traen continuamente en brazos.
EMETROPIA: Visión normal.
EMPIREUMA: Olor y sabor acre y nauseabundo que toman las sustancias orgánicas sometidas al fuego.
ENCARRUJADO: Rizado, ensortijado.
ENDITARSE: Entramparse.
ENTOMOFAGO: Insectívoro.
ENTRUCHADA: Trampa, engaño.
ERGOTIZAR: Discutir.

F **FARGALLON:** Que obra atropelladamente.

G **GASTRALGIA:** Dolor de estómago.
GENOTIPO: Conjunto de factores hereditarios constitucionales de un individuo o de una especie.



G **GERONTOCRACIA:** Gobierno confiado a los ancianos.
GLIPTOTECA: Colección de piedras grabadas.
GLOSITIS: Inflamación de la lengua.

H **HAGIOGRAFIA:** Historia de la vida de los santos.
HALTERA: Instrumento de gimnasia formado por dos bolas o dos discos unidos por una barra.
HALTEROFILIA: Deporte de pesos y halteras.
HETEROMANCIA: Adivinación supersticiosa por el vuelo de las aves.
HIPOTROFIA: Nutrición insuficiente.

I **IMPENDER:** Gastar, invertir.
IRRITO: Nulo.

J **JACARANDOSO:** Alegre, desenfadado.
JACULATORIO: Breve y fervoroso.
JORGUINERIA: Hechicería, brujería.
JULEPE: Poción compuesta de agua con goma y una sustancia medicinal.

L **LACERIA:** Miseria, pobreza.
LETIFICAR: Alegrar, regocijar, animar.
LINFATISMO: Temperamento caracterizado por la blancura de la piel, la poca fuerza de los músculos, la falta de energía, etc.
LIPIRIA: Fiebre intermitente.
LISBOETA: De Lisboa.
LORDOSIS: Curvatura anormal que presenta la columna vertebral.

M **MACRODACTILO:** De dedos grandes.
MALAXAR: Amasar o sobar una sustancia o una parte del cuerpo.
MARCESCIBLE: Que puede marchitarse.
MARJAL: Terreno bajo y pantanoso.
MASCUJAR: Masticar mal y con prisas.
MELOGRAFIA: Arte de escribir música.
MERDELLON: Dicese de la persona que adopta modos, costumbres o indumentarias propios de una clase social superior con el vano propósito de aparentarse a ella.
METOPOSCOPIA: Adivinación del porvenir por las líneas del rostro.

N **NICTALOPE:** Que ve mejor de noche que de día.
NUNCUPATORIO: Dicese del escrito con que se dedica una obra o se nombra heredero.

O **OLIGOPOLIO:** Mercado en que hay pocos vendedores y muchos compradores.
ONCOFAGIA: Costumbre de comerse las uñas.
OSMAZOMO: Jugo sacado de la carne asada.

UNA VEZ...

"PERO TU SIGUES SIEMPRE A MI LADO, PEQUEÑO LAROUSSE ILUSTRADO." LA FRASE ES DE UNA CANCION DE MARIA ELENA WALSH, Y NOS HACE FALTA, DICCIONARIO EN MANO GENO DIAZ INVESTIGO VARIAS COSAS: ¿QUE PUEDE LOGRAR UN CHISGARABIS?; DE CUANTO VALE OSTENTAR DEXTERIDAD Y LA IMPORTANCIA DE LA ECOLALIA, PORQUE TODAS LAS PALABRAS EXISTEN, CLARO QUE EL POCO USO LAS TORNA DIFICILES, A VECES COMICAS, DESENTENAMOS, ENTONCES, POR PURO GUSTO, ALGUNOS DE LOS MISTERIOS DEL DICCIONARIO. SIEMPRE APARECERA LA OPORTUNIDAD DE SORPRENDER A UN AMIGO TRATANDOLO DE PAPANDUJO. ALGO MAS, COMO NUNCUPATORIO, ESTA NOTA LA HICIMOS POR NUESTRO PERINCLITO SENTIDO DIDASCALICO.



P PAMPOSADO: Flojo, desidioso.
 PANIEGO: Que come mucho pan.
 PAPANDUJO: Demasiado maduro.
 PARTENOGENESIS: Reproducción de las especies sin el concurso de los sexos.
 PATOJO: Que tiene las piernas torcidas.
 PIGRICIA: Pereza, negligencia.

PLUTOCRACIA: Preponderancia de los ricos en un gobierno.
 PODRIGORIO: Persona llena de achaques.
 POLIANORIA: Estado de la mujer casada con dos o más hombres.
 PROPEDEUTICA: Enseñanza preparatoria.

Q QUINDENIAL: Cada quince años.

R RABULA: El abogado charlatán.
 RECOVERO: Persona que se dedica a la compra y venta de huevos y gallinas.
 RELICTO: Dicese de los bienes que deja una persona al morir.
 REQUILORIO: Requisito o formalidad innecesarios.
 RIBALDO: Bribón, pícaro, bellaco.
 RINGLERO: Cada una de las rayas o líneas de papel pautado en que se aprende a escribir.
 ROBORAR: Dar fuerza a una cosa.
 ROMADIZARSE: Resfriarse.



S SANGRILIVIANO: Simpático.
 SELENITOSO: Dicese de lo que contiene yeso.
 SERICULTURA: Industria de la seda.
 SICOFANTE: Delator, calumniador, y que significa poco trabajo.
 SOFOQUINA: Sofocón, disgusto grande.
 SOPAIPA: Masa batida y frita.
 SOSQUIN: Golpe que se da traicioneramente.



T TASAJUDO: Muy alto y flaco.
 TAUMATURGIA: Arte de hacer prodigios.
 TELETA: Papel secante.
 TERTOLOGIA: Parte de la historia natural que estudia las anomalías y las monstruosidades del organismo.
 TOREUTICA: Arte de trabajar y grabar la madera, el marfil, los metales.
 TRAPATIESTA: Riña, jaleo, ruido grande.



V VANILOQUIO: Palabrería insustancial.
 VERECUNDIA: Vergüenza.
 VILORDO: Lardo, perezoso, tardo.
 VULTUOSO: Dicese del rostro que está royo y congestionado.

Z ZALAGARDA: Emboscada, Escaramuza, pelea.
 ZARAGUTERO: Entremetido.
 ZARRAMPLIN: Hombre chapucero, mal obrero.

**ESTOS SON LOS DATOS
PARA UBICAR
A JORGE BARREIRO:**

UN HOMBRE ALTO, RUBIO, SOLO Y TRISTE

TERMINO DOS PELICULAS Y ESTA POR EMPEZAR OTRAS DOS. VA A MONTAR UNA LUJOSA COMEDIA MUSICAL —"COMPANY"— Y PREFIERE NO TRABAJAR EN TELEVISION. "O CINE O TELEVISION. LAS DOS COSAS JUNTAS DESGASTAN", DICE DESDE SU ENORME DEPARTAMENTO DE PALERMO. SENSIBLE, INTROVERTIDO, CONTRADICTORIO, JORGE BARREIRO DEFIENDE SU CARRERA: "NO SOY UN GALAN, SOY UN ACTOR", AFIRMA. EN EL FONDO ES UN GRAN SOLITARIO.



Jorge y su departamento. Varios Figari, mucha luz y objetos valiosos lo acompañan. "A veces me encierro por una semana y no salgo para nada"

"Mi carrera importa, pero no es todo", dice Jorge Barreiro mientras luce su pinta en Palermo. Vive solo en un departamento gigantesco y silencioso



El departamento es enorme. Solamente el living comedor tiene al rededor de veinte metros de largo por cinco o seis de ancho. En las paredes hay un montón de cuadros, entre los que se destacan tres Figari, un Fritz Uhlé, y una magnífica reproducción de Pissarro. Hay ocho pisos para llegar a la calle y el silencio es nitido, pesado, ceramista como una Ilovizna. Se diría que no vive nadie en esta casa, que todos los días viene una mucama, quita el polvo y la minúscula suciedad de un día y después se va, dejando los objetos en el mismo equilibrio que los quiso su dueño misterioso y ausente. Se hace penoso hablar en voz alta y pareciera que en realidad jamás diálogo alguno rompió la densidad de este silencio. Con cautela, nos ubicamos cerca de una ventana desde la que se ve Buenos Aires, el río, los bosques de Palermo.

—Buenas tardes —se escuchaba decir a alguien a nuestras espaldas. El dueño de la voz, del departamento, del silencio se acerca con una semisonrisa y la mano derecha extendida en ademán de saludo. Nos equivocamos: había alguien en el departamento. Alguien, una sola persona, Jorge Barreiro.

Jorge Barreiro, hoy.

—El lunes terminé "Había una vez un circo", con Andrelita del Bica y Gabby, Foró y Millki. El martes, "Alí en el norte", con Lolita Torres y Carlos Estrada. En enero hice "Intimidaciones de una prostituta", con Isabel Sarli, que ya se estrenó en Nueva York y muy pronto empiezo a filmar "José María y María José" y "Delincuencia juvenil". En el verano, voy a hacer con Sandrini, Malvina Pasorino y Mercedes Carreiras "El baile de medianoche", en Mar del Plata. Una cosa nueva para mí: un papel dramático. Y el año que viene, para marzo, montamos "Company" en el Astral.

—¿Qué es "Company"?
—Una comedia musical que arrasó en Nueva York. "Company" es compañía, amistad, amor. La obra trata el problema de la soledad. Son cinco parejas y un soltero. Yo hago el papel de soltero.

—Tu papel en "Company", ¿tiene alguna relación con tu vida real?

—En alguna medida representa lo que soy en la vida real. En "Company" —que no es una comedia— en realidad, sino un drama musical— el protagonista llega a la conclusión de que no puede vivir sin algo. Yo, como individuo, pienso lo mismo. Hay dos preguntas en la vida que merecen responderse: ¿Por qué? y ¿Para quién?
—¿Cuál es tu porqué? ¿Quizá tu carrera?

—Mi carrera es muy importante, yo la quiero mucho, pero creo más en el ser humano, en lo que hay detrás de una carrera o una profesión. No creo que se pueda vivir con un solo objetivo. Todo termina, sabes. Hasta los grandes amores se terminan. Lo importante es el ser humano, la vida.

Empezamos hablando de su carrera, y no han pasado cinco minutos y ya estamos en el terreno personal. Barreiro ofrece la contradictoria imagen de un triunfador en la cumbre de su carrera, con el mundo al alcance de su mano pero más solo que Robinson Crusoe. Suele suceder, pero nunca me había topado con un caso concreto, con una persona de carne y hueso dispuesta a reconocer que eso le pasa a él.

—Ya no me preocupa. Antes me hacía mucha mala sangre pero ahora me tomas los costs con más ligereza. Mi carrera es muy impor-

tante, sí, pero más importante soy yo. Antes cuando tenía una idea de cómo hacer algo, me hacía una lista de cosas para allá haciendo tiras, levantándome a las seis de la mañana y grabando sin parar un minuto. Eso me destruía y tuve que normalizar la situación. Cuando me da cuenta, me siento vacío, desequilibrado. Ahora corte por lo sano: cuando hago cine, no hago TV. Y no voy a creer que no tengo propuestas. Me llueven, pero prefiero negarme y conservar mi orden interior. Necesito tranquilidad, el parque, el verde que se ve desde mi ventana, mis amigos, mi ahijado, escaparme de vez en cuando a Nueva York. . .

—¿Por qué Nueva York?
—Es una ciudad fascinante. Los que hablan mal de Nueva York no tienen noción de lo que dicen. No es fría en absoluto. Y tenés de todo, tenés contacto con lo más importante del mundo. Es la ciudad del futuro.

—Recién mencionaste un ahijado.
—Sí. Se llama Claudio, es hijo de un amigo mío y lo adoro. Tiene catorce años y lo tengo conmigo los sábados y domingos.

Barreiro habla despacio, modula bien las palabras y no parece tener ningún apuro. Tiene una cálida sonrisa y una expresión insoslayable de tristeza se le cuele por los ojos. Está tomando su café con sacarina y su célebre pinta de galán de teletatro sigue siendo la misma de hace unos años, cuando nació al gran público gracias a "Cuatro hombres para Eva".

—Se dice que los galanes argentinos están en baja, ¿vos qué pensás?

—Con esa misma pregunta empecé un reportaje que me hicieron el otro día por televisión. Y lo planté ahí no más.

—Mirá, no quise. . . —intentó explicar de alguna manera.

—No, no, ya sé. Pero el otro día me dio mucha bronca. El tipo no me había hecho ninguna pregunta previa, nada para ponerlos en clima. Largó la cosa así no más. No se puede ser tan gratuitamente agresivo. Si bien mi carrera empezó como galán —mi carrera actual, porque en realidad empecé en el Teatro Caminito con Madanes—, no creo, de ninguna manera, ser un galán. Los galanes duran un día, son un boom y se acaban enseguida. El actor permanece. Las caras lindas hartan. Por eso prefiero siempre hacer una carrera como actor. Y lo mismo pasa con Bebbán, Luppi o Víctor Laplace. Lo que sí está en baja, pasado de moda, es el teletatro. Como una industria que precisa galanes está pasado de moda. El teletatro utilizó recursos infames —sordos, ciegos, parálisis— para despertar la piedad del público —la gente se cansó.

Pero vos me estás reconociendo que los galanes pasaron de moda.

—Puede ser. Porque los galanes, te insisto, siempre pasan de moda. En cambio los actores no. Yo soy un actor. Los galanes son moda, como las ingenuas o Susana Giménez o Claudio García Satur. Lo importante es que después quede algo.

Estuvo a punto de enojarse. Quizá se enojó, pero se las arregló para disimular la cosa bajo un manto de sobriedad, de compostura. En ningún momento supuse que Jorge Barreiro estaba en decadencia. Por alguna misteriosa razón, él si supuso que yo suponía. Demos-tró ser un hipersensible, lo cual no es ningún pecado, aunque si una desventaja frente a las caparazones impenetrables que suelen rodearnos.

—La gente me dice: "No se te ve". . . "No se me ve porque no hago televisión. Pero estoy hasta el

cello de trabajo. Además, para el estreno de "Company" estoy aprendiendo zapato americano y baile. Me llaman para hacer tiras, pero no acepto. De diez que salen al aire, me ofrecen papeles protagonicos en ocho. Pero no acepto. Prefiero sentirme bien como ser humano, como me siento ahora, que andar de acá para allá. La semana pasada me ofrecieron el Teatro El Globo para hacer lo que quisiera. Y lo rechazé. Lo que importa realmente no es que "no se me vea", como suponen algunos, sino mi evolución de actor. Las tiras obligan mucho pero no aprenden nada.

—Está serio, parece preocupado pero me debajo de lo que se ve. Como un río subterráneo que, de tanto en tanto, aflora a la superficie y evidenciara su existencia.

—También ocurre que en este momento no hay nadie como Bebán y yo. No apareció nadie. Salvo yo. —¿Quizá? —Claudio García Sator.

Afuera, en la tarde de Buenos Aires, hace un frío de locos. Dentro de este interminable living room, sin embargo, se está bien. Yo no parece tanto un depaquetado deshabituado sino que el ambiente caiza a la perfección con su dueño. Ahora parece lo que es: un departamento habitado por una sola persona, por un exitoso que está solo.

—¿A qué atribuis las frecuentes versiones sobre tus presuntos intentos de suicidio?

—Hay una cierta maldad, una cierta negatividad en cierta gente que se ensaña con los ídolos. No es positivo destruir a un ídolo. A mí nunca se me hubiera ocurrido. Mi ídolo —cuando los tenía— era lo que yo no era, lo que yo no quería ser como ellos. ¿Por qué destruirlo? ¿Por qué? Hay tipos que dicen "Barreiro está loco, está perdido". Yo no hago caso, pero le confieso que me molesta que se metan conmigo con esa actitud, esa mala intención. Me parece que ni yo ni la die merece eso.

Algunas cosas sobre vida y obra de Jorge Barreiro.

—Nací en el Parque Chacabuco —Miro y Asamblea—. Estudié comercial y me recibí de periodista.

—Después hice dos años de ciencias económicas y largué. ¿Por qué? Bueno, mi sencillez: no me gustaba estudiar, nunca me gustó. Trabajé en Tucumán, y en Buenos Aires, en la industria azucarera. Ya por entonces me gustaba el teatro. Debuté en el Teatro Caminito, con "Las de Barranco". Era actor suplente y me sabía todos los papeles. Un día se enfermó uno de los actores principales y yo, como más fui actor suplente. Ahí me vio un director de cine norteamericano y me tomó una prueba para hacer, sobre la cruzada de Billy Graham, el pastor protestante. Salí bien, pero hizo la película. "Lucía" se llamaba y trabajaban Fernanda Mistral y Zelmira Guenol. Se dio en todo el mundo. Terminé la película e hice "Don Gil de las calzas verdes" de Tirso de Molina, en el Museo Larra. Teatro clásico, muy difícil de hacer. En mi caso, ahora me doy cuenta de que era una incensabilidad. Después vinieron "La trampa", "El príncipe de la noche", "La trampa", "El príncipe de la noche". Ya tenía un nombre, un cierto prestigio. Entonces cayó "Cuatro hombres para Eva". Eso me puso en contacto con el gran público. De repente me encontré con cientos de cartas diarias, admiradoras, fama. Yo, en el fondo, seguía siendo el mismo. Siempre piso la tierra, sabes, y me las arreglo para que todo gire alrededor mío. Pero la experiencia



El octavo piso y un frío de locos. Medio tititando, Barreiro accede a la foto. Después vendrá la charla, un whisky, su vida.

televísiva me trastocó totalmente. Yo no tenía ni el talento ni la experiencia necesarios para aguantar el aluvión. Entonces me puse a estudiar. Es como si te dieran un departamento como éste y te dieran, día a día para el otro, "ahora tenías que pagarlo". La gente te endilga una supuesta facilidad para obtener las cosas.

—Alguna vez buscaste la facilidad, el éxito fácil?

—Nunca. Ni yo, ni Bebán, ni Luppi. Ese período, el de "Cuatro hombres...", fue peligroso. Hay que luchar para salir indemne. Evitar que te morle la máquina. Me preocupa el individuo, ya te lo dije. Y yo soy un individuo antes que nada. Una vez estaba en México, me iba muy bien, estaba a punto de empezar algo que me iba a dejar mucha plata. Pero extrañaba a mis perros y me vine. Mis afectos juegan mucho en mi vida. Ojalá pudiera ser un poco frío. Eso es algo que tengo que aprender.

—Y tus perros? ¿Dónde andan?

—Están en casa de un amigo. Tengo un cocker y un cualquier cosa. Los quiero muchísimo. Joy es el cocker, es un perro de raza, premiado y con un pedigríe bárbaro. Es medio arrogante, como si estuviera consciente de su belleza. En cambio Alfonso, el cualquier cosa, es simpaticísimo, tan rico y tan dulce... Enseguida se hace querer.

Afuera sigue haciendo un frío de locos y ya es de noche. Barreiro ofrece un whisky que es aceptado sin vacilar. Un instante. —¿Qué te molesta en la gente? —La envidia. Cuando se habla de mis presuntos intentos de suicidio, yo no puedo ver sino la envidia de cierta gente que no soporta que seas importante. Es gente destructiva, muy pequeña. Lo peor que se puede hacer frente a un infundio es reaccionar. En la medida que yo reacciono, ellos triunfan, porque les das pasividad. Sería bueno que la gente se liberara de

esa agresividad tan negativa... Mirá, la fama tiene un precio terrible que yo no estoy dispuesto a pagar. De pronto, escuchás una ovación de diez minutos, algo que te emborracha de placer y después, llegas a tu casa, cerrás la puerta de calle y te encontrás solo. Después del aplauso, la soledad. Eso no, eso es terrible.

—¿Vos te sentís solo?

—Sí. Yo siento con mucha intensidad la soledad. Creo que, en el fondo, no soy verdadero amor. En esta época la gente comparte soledades: es lo más que puede hacer. Nadie salva a nadie... Ahora estoy muy bien, pero de pronto me paró una semana metido acá, encerrado. El domingo pasado salí a la calle después de un tiempo sin pisar la vereda. Vi la gente y me dije: "Yo me vuelvo a casa". Era otro ritmo, otra manera de sentir la vida.

—¿Soy lo que se llama "un tipo de la noche"?

—No, para nada. Tal vez lo sería si fuera libre.

—¿No sos libre?

—No. Saigo a comer y todo el mundo me reconoce. No tengo intimidad, salvo entre estas cuatro paredes. No me gustan las fiestas del ambiente, ni las fiestas de ninguna clase. No soporto más de diez minutos en una reunión. Prefiero estar con un amigo o amiga en una pizzería cualquiera. En lo otro hay tanta falsedad, tanta frialdad... A mí me gusta charlar con la gente, pero me cuente sus problemas, sus dificultades para llegar a fin de mes, sus desencuentros en el amor. Me gusta que la gente vibre. Pero eso es difícil de encontrar. Se prefiere jugar a la pelota, a la pelota. Yo siempre juego a la verdad. Digo lo que soy y lo que siento. Si tuviera que dar una imagen distinta a la que tengo en realidad, a la noche me tendrían que atar a una silla. No me podrían aguantar. ¿Por qué voy a aparentar algo que no soy?

—¿Qué sost?

—Soy sensible, introvertido, tranquilo. Eso no quiere decir que no reaccione. Hubo épocas en que estuve mal, desequilibrado. Me sentía dentro de un vacío de cosas que no entendía. Pienso que me salvé porque me quiero mucho a mí mismo. Eso evitó que me morlara la máquina. Llegó las cosas adonde yo quería. Ahí es que quiero.

—Hay una apusa, un largo bache que no hace sino subrayar el silencio. Un silencio que parece ser el verdadero dueño de casa. Ese silencio que Barreiro debe sentir cuando, después del aplauso de cinco o diez minutos, vuelve a su casa y busca la cálida compañía de un whisky. Barreiro está ahora mirando el piso, con el vaso entre las manos. De pronto, consciente del vacío, levanta los ojos y habla.

—Otra cosa que no entiendo de algunos periodistas es que te exigen que te definas políticamente. Y lo peor es que algunos actores caen en el juego...

—¿Vos te definiste políticamente?

—Noooooo. ¿Para qué? No creo que deba hacerlo. Hay gente, como los del clan Stível, que han dado a todo lo que hacen un trasfondo político. En ese caso, bueno, está bien que haya una definición política: es parte de lo que hacen como actores. Pero lo que yo hago tiene otras implicancias, nada que ver con la política. Entonces, ¿por qué me voy a definir? Estaría camaleando. Si mi país, en determinado momento, necesita que yo, como individuo, me defina, bueno, lo haré. Pero no voy a metarme en la carrera de actor con la política. Jugar en la vida es muy lindo, pero no creo que defina políticamente en un reportaje o frente a las cámaras de televisión sin tener algo.

—¿Es éste un buen año para vos?

—Sí, por cierto. Trabajé desde que empecé. Además de lo que ya te conté, grabé una película de "Me llamo Martín Sola" —que se está pasando en Estados Unidos de costa a costa. Y también hice "Celia Pirán", acá en Buenos Aires. Sí, es un buen año.

—Me podrías decir tu edad?

—¿Cómo no. Nací el 14 de marzo de 1932.

—Con honestidad, Barreiro, ¿sos un tipo feliz?

—No. Pienso que hay muchas cosas que yo no me hacen feliz. Quizá dentro de un tiempo piense que ahora, en 1972, era feliz. Quizá la felicidad sea lo que ya pasó. Ser feliz implica una serie de cosas, persistiendo en ellas, es estar existiendo para alguien.

—O sea que en este momento vos no estás existiendo para alguien...

—No, en este momento no estoy existiendo para alguien, tenés razón. Hay una cierta angustia que no puedo superar.

Aunque él ya no se anime a decir la palabra —ni yo tampoco, el otro— creo que ya —así como pudo tocar— en el aire pesado y lento como una liviorna que llena este departamento dominado por los sonidos aplacados y las palabras casi susurradas. Una palabra que termina en Jorge Barreiro, fama, dinero, trabajo, perros, Figaris, amigos, ahíjado, plaza con árboles deportivos, viajes a Nueva York, punta, prestigio, está más solo que Robinson Crusoe.

Y él lo sabe.

EMILIO GIMENEZ ZAPOLLA

Fotos: HUMBERTO SPERANZA



ADIOOOOS... ¡GAUCHA LINDA!



MUITO OBRIGADO, JOVEM...



Para la mujer joven de hoy.

Presentado y Alargado



Línea Natural
Virtus
Modelo Pétalo Art. 004
y Art. 088

Porcelana
TSUJI



Jerarquía en Porcelana



las 7 maravillas de la Europea

(...en realidad son muchas mas!)

Si, todas las maravillas del mundo de la decoración están en La Europea. Organice un viaje al interior de La Europea y conozca lo último en

PAPELES PINTADOS EN DISEÑOS EXCLUSIVOS Y REVESTIMIENTOS VINÍLICOS

ALFOMBRAS ACRÍLICAS PARA BAÑO CERÁMICAS DECORADAS • BOISERIE CORLOK LINEA COMPLETA DE ALFOMBRAS ATLANTIDA

Es una experiencia única.

Consulte a su agente de viajes o a un experto de La Europea.

y para su mayor comodidad le ofrecemos las ventajas de **dekorar**

SOCIEDAD ANÓNIMA FINANCIERA

EL CRÉDITO QUE HACE MÁS FÁCIL SUS COMPRAS



Casa Central: Flores:
RIVADAVIA 3318 - Tel. 88-1573 - 89-4885 - RIVADAVIA 6176
Belgrano: CABILDO 1647 - Tel. 73-8592
Norte: MONTEVIDEO 1160 - Tel. 44-7587
y su red de distribuidores

GENTE



ANNA BEATRIZ DEARAYE DALE (17). Llegó a Bariloche como simple turista y, casi sin darse cuenta, se vio convertida esa misma noche en "Miss Altamira". Sin dejarla descansar la llevaron al Cuerpo de Bomberos, donde su fuego la convirtió en "Miss Chocolate". El premio: su propio peso (47 espléndidos kilos) en chocolate argentino. Es carioca, hija de industrial, universitaria, aprendió esquí, vio nieve por primera vez y jura haberse dado más de quince buenos porrazos. Piensa que los argentinos son los más buenos mozos bailarines del mundo, y ser la mejor propagandista de Bariloche. Adora la música moderna argentina y nosotros a ella.



WALDECIR LIMA (29). Desde hace dos meses asuela la noche gris de Buenos Aires llenándola de calor, de ritmo, de vida. No se puede decir que es un gran cantor ni que es un excepcional guitarrista. No puede negarse, empero, que la simpatía y el swing sirven para compartir un tiempo de copas y charlas junto a sus amigos. ¿Qué otra cosa es la salida nocturna de los porteños? Nada más que eso. Que es mucho. Allí está entonces Waldecir cantando a Caymmi, Vinícius, Baden Powell y la plana mayor de un estilo, intimista y americano: el de Brasil, la mismísima patria del moreno Waldecir. Un pedazo de Bahía, un amanecer de Itapoa y un viejo acorde de Ary Barroso. Todo aquí, entre negras y corcheas, más exactamente en una fusa: "La fusa".



Préférence

*Desde sus cabellos, el
color ilumina su rostro...
Es Préférence.*

*Ese es el secreto de Préférence,
coloración crema rica en propiedades
tratantes para el cabello. Un color
natural, un reflejo personal, distinto...
Y cabellos dóciles... brillantes...
realmente suaves.*

*Ese es el secreto de su belleza:
Préférence.*

*Y la plena sensación de cabellos
cuidados, suaves y brillantes,
sin canas, con el color que solo
Préférence puede darle.*

*Un secreto que brilla en su rostro.
Un rostro iluminado por
un cabello radiante.*

*Porque Préférence es belleza, color y
cuidado del cabello. Por eso Préférence
da esa personalidad tan especial a
su cabello, que luce en su rostro.*

*Cuando vea un rostro así... iluminado,
mire los cabellos. Entonces, usted sabrá...
Es Préférence.*

**coloración
crema para
el cabello**

**"No es solamente cómo me siento
cuando lo manejo.
Es también cómo me siento
cuando llego."**



"UN PSICOLOGO amigo lo llama masaje al ego.

Usted sube a este auto y le transforma la personalidad.

En lugar de pelear, usted se desliza entre el tránsito. En lugar de agresiones, serenidad.

Yo creo que la diferencia está en el silencio, la eficiencia sin esfuerzo. Es como alojarse en un hotel muy bueno, y tener quien haga todo por uno.

Dirección de potencia, frenos de potencia a discos, un motor poderoso que apenas murmura.

Y un lujo cálido por todas partes:

alfombras, tapizado, luces tenues, todo cuidadosamente terminado.

Es tan tranquilizante...

Entonces, cuando uno llega, tiene la sensación de haber sido tratado a cuerpo de rey.

Hace maravillas a favor de su confianza en sí mismo.

Ojalá que la vida diaria también tenga ese nivel"

FAIRLANE 
La gran manera de llegar.



Los asientos del Fairlane están tapizados en material stretch vinílico (la fibra base es tejida, no tramada). Este es uno de los finos detalles que hacen diferente el lujo y confort interior del Fairlane.

LOS PRECIOS HACE UN AÑO, HACE SEIS MESES, AHORA

SIGUEN LOS AUMENTOS Y LOS PRECIOS ESTAN POR LAS NUBES. EL COSTO DE LA VIDA SUBIO DURANTE EL MES DE JULIO EN UN 5 POR CIENTO, O SEA, EI 34,1 POR CIENTO PARA LOS PRIMEROS SIETE MESES DEL AÑO. Y COMPARANDO LOS DOCE MESES QUE VAN DESDE JULIO DE 1971 AL MES PASADO, EL AUMENTO FUE DEL 61,1 POR CIENTO. GENTE RECORRIO FERIAS, MERCADOS Y ALMACENES PARA OBTENER DATOS EN SUS PROPIAS FUENTES. AQUI ESTA EL RESULTADO.

ARTICULOS	JULIO 71	ENERO 72	JULIO 72
	\$ m/n.	\$ m/n.	\$ m/n.
Azúcar (el kilo)	155	200	265
Fideos (paquete)	65	75	85
Huevos (docena)	260	320	350
Vinos	125	185	285
Pescados (filet)	270	300	340
Quesos (Mar del Plata)	550	680	790
Plumero (buena calidad)	850	990	1.450
Escoba	415	550	600
Café molido (el kilo)	950	1.350	2.000
Frutas (manzanas)	160	190	250
Dulces (el kilo)	180	290	400
Pollos (el kilo)	430	530	680
Lomo	900	1.110	1.400
Asado	450	680	850
Peceto	850	950	1.100
Bifes	595	720	980
Cuadril	670	950	1.100
Papas (el kilo)	75	140	240
Jamón crudo (100 g)	200	250	290
Leche (botella)	65	75	95
Trajes hombres	29.000	32.500	40.000
Camisa	4.500	5.900	8.000
Calzado	5.000	7.900	11.500
Cigarrillos	Subieron 7 pesos		
Cines (la entrada)	400	400-500	600-700
Teatros	600-800	—	800-1.000
Útiles colegio (libro lectura)	800	—	1.100
Manteca	185	200	270
Aceite (el litro)	265	400	580
Bebidas (gaseosas)	100	115	140
Diarios	40	50	70
Luz	1.950	2.900	2.900
Gas	1.770	2.470	2.470
Nafta especial (el litro)	51	73	73
Teléfono familiar (bimestre)	2.790	5.000	5.000
Teléfono público	10	20	20
Colectivos	25	32	32
Subtes	20	30	30
Taxi (bajada)	90	100	100

SE LLAMA ADRIANA, TIENE 12

VIVE ENTRE NOSOTROS. ACABA DE GANAR EL CONCURSO ORGANIZADO POR IBERIA. SU HISTORIA MERECE CONTARSE: SU PADRE ESTUVO 3 AÑOS INTER-
NADO. LE AYUDO A SU MADRE EN EL PUESTO DE FRUTAS, EN LOS VIAJES AL MERCADO DE ABASTO A LA MADRUGADA, DURMIO DURANTE AÑOS 4 HORAS DIARIAS, COCINABA EN SU CASA. ESTUDIO: ES ABANDERADA DE SU COLEGIO. UNA PEQUEÑA HEROINA ANONIMA, VIVAZ, AGUDA, TENAZ Y, SOBRE TODO, NIÑA, MUY NIÑA, QUE NO PERDIO SU CONDICION DE TAL.

Adriana Pozze es una niña.

Menos mal. Porque suele suceder — y no con poca frecuencia — que cuando un "chico virtuoso" sale a relucir, de chico le queda sólo la "cáscara". Pero nada más. Por adentro, en los gestos, en las palabras, se PONEN ADULTOS, mejor dicho, se ADULTERAN. Y es triste.

Pero felizmente Adriana no es así. Muy felizmente.

¿Qué pasó con Adriana? Lo siguiente: IBERIA, Líneas Aéreas de España, en la "Operación Plus Ultra" realizó a través del programa "En vivo y en directo" de Canal 13, el concurso "El niño del año", que cuenta asimismo con el auspicio de la Confederación Española de Cajas de Ahorro y la Sociedad Española de Radiodifusión. El concurso estuvo abierto para niños de 8 a 15 años que acreditaran "que en el transcurso de su vida habían realizado una acción aislada o continuada de heroísmo, abnegación, sacrificio, desinterés, contracción al estudio o haber superado condiciones adversas de la vida de una manera ejemplar". El premio es un viaje que abarca España y además Roma, donde será recibida por el Papa. Lo ganó Adriana

Pozze. Muy pronto subirá por primera vez a un avión.

Pero antes del premio, de este golpe de fama que la ha enfrentado a los diarios, a los flash de los fotógrafos, a las cámaras de televisión, antes de todo esto, Adriana las pasó mal, muy mal. A su tierna vida le sucedieron algunas cosas ante las cuales, muchas veces, aun los que tenemos más edad, aflojamos.

Adriana las vivió. Y lo mejor de todo que lo suyo no fue UN acto de heroísmo. ¿Porque al final de cuentas qué es UN acto de heroísmo? Más de una vez es un ACTO DE INCONSCIENCIA. La clase de heroísmo que ejerció esta chiquita es de otra clase, menos espectacular. Es el heroísmo amasado día a día, continuado, sostenidamente. Es el heroísmo del trabajo. De los que sufren DESDE EL TRABAJO.

La siguiente es la historia de Adriana. Una niña que PESE A TODO es una niña.

* * *

Juan Feliz Pozze, 47 años, abre una verja de madera, blanca. A su espalda hay un jardín, un perro que ladra, dos o tres gatos pan-



Adriana a pleno sol, con la gata Duquesa. Las obligaciones que la vida le impuso no le impidieron conservar absolutamente intacto su mundo infantil. Ahora viajará premiada por Iberia.



Adriana y sus padres, Juan Feliz Pozze y Azucena Pilar. El pasó casi tres años en el hospital. Ella atendió el puesto con la ayuda de la niña, que hizo a su vez de cocinera y enfermera.

AÑOS Y ES LA NIÑA DE 1972



za arriba, una casa humilde pero, desde aquí se ve, muy limpia. Brillan las baldosas coloradas del corredor con chapas de cinc. El sol hoy se ha dignado ponerle su piel a todo esto. El hombre nos abre la puerta.

—¿Usted es el padre de Adriana Pozze, verdad?

—Sí, soy el papá. La nena se está bañando, enseguidita la conocerán. ¿Prefieren esperar sentados en el comedorcito o aquí al sol?

—No, aquí al sol, mejor.

Juan Feliz Pozze va a buscar un par de cafés. Vuelve. Le preguntamos sobre la hija:

—¿Qué nos cuenta de Adriana?

—Está mal, me da vergüenza hablar de mi nena, pero qué voy a hacerle. Adriana es un regalo de Dios. En esta casa que usted ve, pobre pero honrada, se han pasado muchas penurias. Gracias a mi mujer, Azucena, y a Adriana, esto está en pie. Todavía podemos dormir, vivir aquí. Lo que hicieron las dos no tiene nombre. Yo durante tres años estuve internado, al borde de la muerte, sin poder trabajar, ocasionando gastos y sufrimientos. Ellas salieron a flote. Me sacaron a flote. Si estoy hablando, contando esto, es por ellas, por la nena...

—¿Cuéntenos algo de lo que hizo la nena?

—Mejor que se lo cuente ella. Pero de todas maneras le digo cómo es Adriana. Primero fue al Colegio Miguel Cané y resultó sobresaliente en sus estudios. Nunca hubo que decirle hacía los deberes o cosas por el estilo. Después la pidieron las monjas del Colegio San José. La veían tan buena, tan aplicada que la quisieron de alumna. Allí estuvo dos o tres años hasta que vino la directora del Colegio Miguel Cané y la volvió a pedir.

—¿Quiere decir que prácticamente se la disputaban?

—Algo de eso sucedía. Todo fue muy bien, con Adriana, con mi trabajo en el puesto de verdurero, hasta que hace tres años caí en cama. Primero por una cosa, después por otra. La cuestión es que desde hace tres años me la pase entre el hospital y la casa, con varias operaciones... las cosas iban de mal en peor. Vivir de por sí cuesta, se imagina si falta el hombre de la casa...

Juan Feliz Pozze hace como que va a ver si su hija está lista. En realidad está tratando de buscar un lugar más adecuado que la vista de extraños para tragar saliva. Vuelve.

—¿Adriana estaba al tanto de su enfermedad?

—No sólo eso, algo terrible, mucho más terrible pasó. Resulta que un médico un día llamó a mi mujer para explicarle claramente que conmigo no había salvación, concretamente, que tenía cáncer. No advertió que Adriana estaba oyendo. Adriana escuchó y no dijo nada. Es chica despierta, como todos los chicos de ahora. No habló ni nada por el estilo. Ella sabía lo que significaba la palabra "cáncer", lo sabía muy bien. Pero ni lo mencionó. Ella vio como día a día yo iba empeorando, para atrás, para atrás... Imagínese, entré al hospital con 110 kilos y salí con

48. Era un pellejo sufriendo que sólo causaba dolor y molestia. Adriana no lloró delante mío ni de su madre una sola vez. Sacó fuerzas de no sé dónde, nos dio fuerzas a nosotros, estudio, trabajo, hizo todo y además jugaba con sus muñecas. Por suerte lo mío fue sólo una vesícula gangrenosa y ahora estoy en pie. Si le cuento todo, esto es porque Adriana tiene su orgullo y en algunos detalles no va a entrar.

Ahí viene la niña. Viene muy resuelta. Muy sonriente. Muy segura. Con la mano tendida y una advertencia:

—Ya sé que me van a sacar fotos, pero esperen un momentito, tengo el pelo mojado. Sean buenos.

Adriana es coqueta. Tiene carácter. Y no miente, también tiene el pelo mojado. A las mujeres y a las mujercitas no hay que contradecirlas. Así que esperamos por las fotos un momentito.

—¿Tienes cara de dormilona, Adriana?

—¿Quién le dijo? Alguien se lo dijo...

—No, nadie, se te ve no más... Lo que me contaron es que durante mucho tiempo dormías muy poco.

—Si, me gusta dormir, pero cuando el papá estuvo tan enfermo me conformaba con menos.

—Contame, contame qué hacías entonces.

—Como el papá estaba en cama la mamá debía atender el puesto de la verdulería. Pero las compras de las cosas salíamos a hacerlas a las doce de la noche. A esa hora íbamos al Mercado de Abasto y volvíamos a las tres o a las cuatro de la madrugada. Yo tenía que acompañar y ayudar a mi mamá. Esa es hora muy fea para andar por la calle... Me acostaba casi siempre a las cuatro y dormía hasta las siete y media. Después me iba al colegio.

—¿Y en el colegio cómo te iba entonces?

—Nunca me dejó de ir bien. Yo estudiaba más que nunca, en todos los ratos libres. A veces en los recreos o en las horas de gimnasia, me quedaba a dormir sobre el banco.

—¿Y al salir?

—Al salir me venía a la casa. Hacía la comida cuando el papá estaba aquí porque la mamá estaba en el puesto y no podía. Después lo acompañaba, después me iba con la mamá al puesto a ayudarlo a vender, a limpiar, a ordenar las cosas... mientras tanto hacía los deberes. Casi a la noche me venía con la mamá a la casa y completaba lo que me quedaba de la escuela. A las once, o a las doce volvíamos al mercado de abasto a comprar las cosas.

—¿Quiere decir que estuviste mucho tiempo curmiendo tres, cuatro horas?

—Sí, pero lo hacía por mi papito y sin dejar de estudiar.

—¿Es cierto que sos abanderada en el Instituto Miguel Cané?

—Sí, el último año sí. Los otros años fui de las mejores alumnas pero no pude ser abanderada... pero dígame, ¿no me va a preguntar por mis gatos, por mis muñecos?

Adriana, decíamos, es una niña. Sale corriendo y de la pieza aparece con un muñeco y dos ositos.

—Estos son mis muñecos queridos. El muñeco es muy viejo y se llama Eisi. Yo duermo con él y me da mucho gusto y con este osito (los presenta uno a uno).

—¿Habías con tus muñecos?

—Y claro, les doy consejos. Eisi se encarga de cuidar a los otros dos. Siempre les digo que no rompan las cosas de vidrio, que no salgan a la calle, que a la noche no anden por el patio.

—¿Y te hacen caso?

—Sí, si me hacen caso, pero a veces el más nene de mis ositos me hace renegar; pero también él es bueno.

—¿A quién querés más? (La pregunta es tonta, pero la respuesta, en una de esas, no.)

—A todos por igual los quiero; soy la madre. Claro que un poquito, un poquito más lo quiero al osito viejo, será porque viene más años y está más deshilachado.

El fotógrafo ya está trabajando. El pelo de Adriana se ha secado. El padre mira en silencio. La madre nos ha dicho que no va a salir, que no quiere convertir este en algo muy manoseado. Está muy bien que así lo quiera. Está muy bien.

—Adriana, ¿así que también cocinas? ¿Cuál es tu especialidad?

—Las milanesas, me gusta hacerlas y comerlas. ¿Pregúntele a mi papá cómo me salen las milanesas?

—¿Qué te gustaría ser cuando seas grande?

—Me gustaría ser mamá y tener dos nenes.

—¿Y qué más?

—Quiero ser médica pediatra.

—¿Qué es ser médica pediatra?

—Es ser médica de niños. A mí los chicos me gustan mucho, por eso tengo los ositos. ¿Y de los gatos no me va a preguntar?

—Y sí, si quieres te pregunto.

—¿Qué pasa con los gatos?

—Tengo dos, este blanco y este negro. El blanco duerme a los pies de mi cama. Le puse de nombre Duquesa. El negro duerme afuera, es amigo de Bozzy, mi perro. Venga, le voy a presentar a Bozzy. Bozzy se escribe con dos zetas y con "y" griega, no se vaya a equivocar... ¿Ve? Esa es Bozzy. Con mi gato negro se llevan muy bien, porque de chiquitos jugaban juntos y ya nunca se pelean.

—Hablando de peleas, ¿es cierto Adriana que una vez a vos y a tu mamá les pasó algo feo en la calle?

—Ah, sí, eso fue hace como un año. Veníamos a la noche del mercado, por la vereda. (Adriana tiene su gato blanco en la mano. En adelante la respuesta tendrá que ver alternadamente con el episodio y con el gato.) Por la vereda veníamos caminando de la mano (¿viste? Vas a salir en una revista, Duquesa). Eran como las once de la noche. Delante apareció un hombre, un señor vestido de oscuro. (Levanta tu carita, Duquesa, que te vean tus lindos ojitos...) ...Mi mamá cuando lo vio al señor tuvo un presentimiento y me dijo: "¡Nena, ese hombre nos viene a robar!". (Estas fotos son en colores, Duquesa, levanta la carita así se ve qué bonita sos.) Cuando estaba a unos dos metros el hombre saltó sobre la mamá y le sacó de un golpe la cartera. (Duquesa, no seas tonta, ¡no escondas tu carita!) Yo quise defender a la mamá pero el hombre era muy fuerte, nos empujó y salió corriendo. Corrimos atrás de él, pero corría muy rápido y se llevó la cartera que tenía recetas de papá y papeles... ¡qué rápido que corría el hombre ese! Unos días después apareció la cartera y como un año después al hombre lo mataron en un asalto a la estación de servicio que está aquí cerca...



"Tengo dos gatos y una perra; dos ositos y un muñeco. Me gustan las canciones de Palito, aunque desafine. Sé hacer milanesas."



"Esta es mi abuelita Juana. Tardó en salir porque se estaba arreglando para la foto. En lo coqueta, en lo pispireta, yo salí a ella..."



ganada"—. Cuarenta y seis peleas, ocho —OCHO— años de profesional, veinticinco de vida y un solo sueño: ser campeón mundial de los semimedianos.

Horacio Saldaño, un idolo, un triunfador, un boxeador, un hombre. ¿Quién, cómo es Horacio Saldaño, el hombre detras de la sonriente fachada de idolo?

—Nací el 17 de octubre de 1947 en San Miguel de Tucumán. Somos cinco hermanos. Ninguno vive en Buenos Aires. Mi hermano mayor se está por recibir de contador en Tucumán. De chico, trabajé en un almacén. ¿Hambre? No, para nada. Tuve una niñez muy feliz, mis padres trabajaban, nunca faltó un churrasco. Yo quería jugar al fútbol, era bastante bueno; llegue a jugar en una sexta división de un club de Tucumán. Yo quería ser profesional. Pero mi viejo me vio boxeador. Tenia un amigo que andaba en el ambiente. Me vio condiciones y me hizo debutar a los trece años en peso mosca. No, no gané por knock out. Empaté esa y las cuatro peleas que siguieron. Recién gané la sexta por abandono. En la calle era bastante peleador, sobre todo cuando iba a la escuela. No es que me gustara, pero si me buscaban me encontraban.

Un café en la esquina del Luna Park. Hoy es lunes y apenas han transcurrido cuarenta horas del knock out a La Cruz. Sin embargo, Saldaño hizo gimnasia, bolsa y punching ball. Dentro de una semana, vuelta al footing en la Cancha Municipal de Golf. Pidió un té de boido y está acodado a la mesa, con la cabeza hundida en los hombros, hablando con un dejo de tonada provinciana. Tiene las manos cortas pero compactas como mazas entrelazadas y de tanto en tanto mira de frente, a los ojos. Rostro aindiado, mirada fresca desde unos ojos pequeños y rasgados al revés —lo que lo hace parecer triste— y una sonrisa frecuente y franca. Es tímido pero no ladino. Contesta todo lo que se le pregunta, hasta un punto en que se vuelve peligroso para sí mismo. No oculta nada. Una candidez, en el fondo, conmovedora.

—A los diecisiete me hice profesional. Trabajaba en la construcción y dejé recién al año siguiente, cuando debuté a diez rounds. Ya había estado en Buenos Aires para un torneo amateur. Me acuerdo que me paré al lado del edificio Olivetti y miré para arriba: sabía disparando, creí que se me venía encima. Otra cosa que recuerdo: una vez estuve parado una hora en la esquina de Paraguay y Leandro Alem, sin animarme a cruzar. No estaba acostumbrado al tráfico. Después —tenía más o menos veinte años— el debut grande, los miércoles del Luna Park. Gané mis primeras peleas por knock out o por abandono. Hice buena plata, pero extrañaba mucho Tucumán. Andaba triste por Buenos Aires y cada tanto me volvía a mi ciudad. Descuidaba el entrenamiento. Empecé a pelear cada seis meses. Apenas me entrenaba. Después dejé como dos años y volví. Perdí mi primera pelea,

Saldaño y la ropa.
"Antes gastaba la mitad de lo
que ganaba
en pilchas.
Ahora me cuido más".

perdi la segunda. Pero después volvió a ganar.

Volvió a ganar, sí. Y en el Luna Park no cabía un affiler. Se recaudaron 25 millones de pesos viejos.

—¿Cuánto te toca?

—No, eso no te lo puedo decir. Pero es buena plata.

—¿Qué hay de cierto en eso que se dice acerca de tu precaria situación económica? ¿Es verdad que derrochaste cuanto habías ganado?

—No, eso no es cierto. Tengo un departamento, un auto y un buen pesar. Con lo que gané en la pelea con La Cruz me voy a comprar, tal vez, otro departamento...

—¿Gastás mucha plata en ropa?

—No. Antes sí, antes gastaba la mitad de lo que ganaba en pilchas, ahora ya no me interesa tanto. La ropa se gasta, las modas pasan rápido y después lo que uno compró no sirve más. Prefiero invertir en algo que dé provecho. Me quiero asegurar. He visto boxeadores que ganaron mucho dinero y después lo tenían ni para comer. A mí no me va a pasar eso. Actualmente, un boxeador tiene otra mentalidad.

Antes, antes, antes. Hay una continua referencia de Saldado a su pasado, a esos años en que la música del público ocasionándole se apagaba recién cuando amanecía. Y eso bastaba. Eso y los fajos de billetes que servían para promorar la noche, para hacerle olvidar, quizá, que su carrera recién empezaba y que todavía tendría que dar y recibir muchos golpes para seguir en la cresta.

—Yo cambie mucho, sabés. Me fui haciendo grande y me di cuenta de que, si seguía así, iba a parar a los caños. Bruno Alcalá, mi manager, ayudó mucho. Me dio buenos consejos y me ayudó a ver claras las cosas.

Eso suena a metulista, a lugar común, si no estuviera avalado por el hecho de que hoy lunes ya estaba Saldado transpirando en el gimnasio. Y el lunes que viene, a las siete de la mañana, empieza el footng. Además, se hace difícil no creerle. Ha dicho las cosas en tono medido, nada de proclamas. Y mirando de frente.

—¿Te gusta la noche?

—Trasnochaba, sí. Claro que me gustaba la noche. Todavía me gusta, pero ahora me tomo las cosas en serio. ¿Cómo voy a trasnochar si me levanto todos los días a las seis y media de la mañana? No me quedan ganas, te juro.

—¿Cómo es un día de Saldado? Footng. Desayuno, desayuno, un par de horas de descanso y al gimnasio. Almuerzo y no duermo siesta: me voy a un cine a ver alguna película de acción o a visitar algún amigo. No fumo, nunca fumaré y, y... Si, claro, las mujeres me gustan. ¿Cómo no me van a gustar las mujeres argentinas? Eso sí, cuando se acerca una pelea corto todo. No tengo problemas con el peso, como y bebo sin restricciones.

—¿Te consideras un ídolo?

—Mirá, recién ahora me doy cuenta de lo que significa. Antes me importaba poco. Pero un día me subí a un taxi y él que manejaba me dijo que él me había admirado mucho hasta que se dio cuenta de que yo no merecía su admiración. Ahí me avivé de que los ídolos tienen una gran responsabilidad con el público. Si no, se olvidan de que el público es...

—¿Te interesa el público?

—Y claro, como me va a interesar. No sé qué verá el público en mí, pero es muy lindo sentir los aplausos, ver que me reconocen por la calle, que me saluda gente de todas las edades. Eso entusiasma.

—Fuera de eso, ¿qué te entusiasma?

—El folklore. Cuando deje de boxear voy a cantar folklore. Sé tocar la guitarra y me defiendo cantando. ¿Mis preferidos? Guarany, Cafrune, Mercedes Sosa y Larraide entre los solistas. Como conjunto, Los Cantores del Alba. Y los Tucú Tucú.

—¿Te peleaste alguna vez fuera del ring?

—¿Cuándo era chico, decís?

—No, ahora.

—Sí. Tuve algunos problemas fuera del ring. Pero con gente ignorante, no la gente que me quiere. Me provocaron, me quisieron pelear buscando el mal. Eso pasó en dos oportunidades.

—¿Te provocaron? ¿Qué te hicieron?

—Cosas que no se pueden contar. ¿Cómo no iba a reaccionar? Me olvidé que era boxeador, me olvidé de todo y tuve que pelear. Ahora directamente no frecuento lugares donde hay gente que me puede provocar.

Saldado tiene el pelo muy corto, apenas más largo que un conscripto. Es ancho de hombros y transmite solidez. Lleva puesto un pulóver a rayas horizontales azules, moradas y grises, un pantalón beige a cuadros y unos zapatos marrones. Ahora estamos caminando por Corrientes, a metros del Obelisco, rumbo al Bajo. Cada dos metros se acerca algún desconocido para felicitarlo por el triunfo ante La Cruz. Saldado agradece, estrecha la mano de quien se le ofrezca, le da mil pesos a los lustrabotas tucumano que le lustró, para una foto, un guante. No hay arrogancia en el paso de Saldado. Más bien, toda su actitud corresponde a la de un gran tímido. Cuando sonríe parece un niño, no el temible noqueador que derriba paredes de un derechoazo.

—¿Alguna vez lastimaste algún rival?

—Sí, muchas veces.

—¿Te preocupó?

—Nunca pienso en el rival.

—Pero a La Cruz lo fuiste a levantar...

—Sí, claro. Pero La Cruz fue mi ídolo de chico. Cuando yo empecé a boxear se me acordó y me alentó. Además, es tucumano.

—¿Le tuviste miedo a alguien?

—No. Si no no estaría en esto. Pero siempre que subo al ring tengo nervios. Me da miedo de fraudar al público, sabés. Todos los rivales tienen dos brazos, dos piernas y pegan, ¿cómo no me voy a poner nervioso? Al principio era peor: quería arrancarle la cabeza ni bien sonaba la campana. Pero me acostumbré. Ahora peleo más tranquilo, con la cabeza.

—¿Tenés amigos?

—Sí, más o menos.

—¿Cómo "más o menos"?

—Algunos tengo. Pero no me pidás que los nombre. Por ahí me olvidé de alguno...

—¿Y novia? ¿Tenés novia?

—No, todavía no. Pero amigos tengo montones. No te alcanziara toda la página para poner los nombres.

—¿Cuál es la persona que más quieres?

—Mi hermano mayor, Antonio Armando, el que se está por recibir de contador.

—¿Lo ayudaste en su carrera?



El bowling, otra de sus pasiones. "También me gusta el folklore. Cuando deje de boxear voy a cantar".



En el subte, el ídolo Saldado y la mirada arreboada de una admiradora.



Par Corrientes, en la ciudad que aprendió a querer. La ciudad lo quiso a él desde el principio.

—No, no hizo falta. Tenía un buen trabajo y se las rebuscó solo.

—¿Sos generoso?

—Y, si hay necesidad, a nadie le voy a negar un mango. Pero sí veo que me quieren tragar no largo un soplo.

Se hace difícil caminar junto a Saldado. La gente apenas lo deja mover. El tránsito rumbo al Luna se vuelve dificultoso.

—¿Te incomoda la popularidad?

—No, me gusta. Pero a veces me da un poco de calor, eso de que la gente me salude y me dé la mano, sabés.

—¿Sos un solitario?

—Claro, deba ser por eso. A veces me gusta andar solo. Sobre todo cuando se acerca alguna pelea. Me meto en un cine o salgo a dar vueltas a la noche en mi coche. Si, soy medio tímido.

—¿A qué le tenés miedo?

—A quedarme soltero.

—¿A qué?

—Sí, escuchaste bien: a quedarme soltero. Ya tengo casi veinticinco años y todavía no tengo novia... Yo querría tener una esposa, tener muchos hijos, ser feliz. Pero para eso hay que encontrar una buena mujer, una buena esposa. Eso es difícil.

—¿Todavía extrañas Tucumán?

—Sí, pero ya no es lo mismo que en los primeros años. Ahora es muy distinto. Creo que cuando deje de boxear voy a vivir en Buenos Aires. Volveré cada tanto a Tucumán, claro, pero voy a vivir aquí. Esto me gusta.

—¿Cuándo vas a dejar el boxeo?

—Cuando tengo 29 años, más o menos. Esta es una profesión dura y no quiero terminar arruinado.

—Una última pregunta, Saldado, ¿qué es lo que más te gusta en el mundo?

—Dos cosas: las mujeres y el vino.

—Pero eso no ayuda a pegar más fuerte...

—No. Ahora me cuido, claro... A eso me refería cuando decía que Saldado contesta todo lo que se le pregunta, sin ninguna reticencia, con la verdad. No van a ayudar mucho a Saldado este tipo de respuestas si no fuera que dice cosas como esa con una candidez rayana en la inocencia. Horacio Saldado es, ante todo, un inocente. Y eso lo preserva.

Un ídolo. Este muchacho tucumano, morrudo y musculoso, con esos extraños paños que llenan los estadios, provoca cariño, forja defensas y ataques apasionados. Sus años "disolutos" ya están olvidados para el público, ese insaciable y casquivano devorador. Ahora, merced a un fulminante derechoazo, Horacio Saldado está otra vez en la cresta. A su paso todo se sonrisa, apretón de manos, palmadas en la espalda. "Marquillo" Nardes, el campeón mundial, está empezando a dejar de ser hipótesis: quizá el año que viene haya una pelea por el título. Si Saldado se porta bien.

Si Saldado se porta bien. Ojalá. No hay muchos hombres capaces de encender multitudes, de provocar ovaciones que ponen la piel de gallina, de, en definitiva, conmovir la adormecida sensibilidad de la gente.

Saldado es uno de esos escasos privilegiados.

Si se porta bien.

EMILIO GIMENEZ ZAPOLA

Fotos: KI-Chuf-Bae

Lo que se muestra y lo que no se muestra.



Sofía Loren y Marcello Mastroianni muestran "Los girasoles de Rusia" (gran producción a 16 páginas color en una fabulosa telehistoria).



Karadagian y La Momia muestran cómo se recaudan 45 millones de pesos.



Susana Giménez muestra el Hotel Sheraton y habla de su posible reconciliación con Cavallero.



Sergio Denis, Claudio García Satur, Jorge Barreiro y Pablo Alarcón muestran cómo viven solos, sin compañía.



Claudia Lapacó y Sergio Velasco Ferrero muestran ganas de hablarnos de su casamiento.

canal TV



Esto es lo que se muestra. . .

Pero lo que no se muestra también está en revista CANAL TV.

Y por supuesto, la más requetecompletísima programación.

Lea más allá en Revista

canal TV
esta semana.

De Editorial Atlántida para usted.

GRUPOS PERONISTAS PROVOCAN

TIROS, GOLPES Y PANICO EN EZEIZA

**DESCOMUNAL ESCANDALO —QUE ARROJO
VARIOS HERIDOS Y CONTUSOS—
PROTAGONIZARON DOS GRUPOS RIVALES EL
JUEVES PASADO EN EZEIZA.
“NO SON PERONISTAS”, DICEN UNOS Y OTROS.
ASI LO VIVIERON LOS PERIODISTAS PRESENTES.**

Jueves tres de agosto a las veinte horas. En el aeropuerto internacional de Ezeiza un grupo de dirigentes políticos peronistas despedía al delegado Héctor J. Cámpora, que viajaba a Madrid. Dirigentes gremiales, también peronistas, despedían simultáneamente al líder telefónico Julio Guillán, que partía con el mismo rumbo. El encuentro, en principio pacífico, adquirió dimensiones de tragedia:

Cinco o seis hombres abandonaron el automóvil (algunos dicen que eran alrededor de quince) y penetraron rápidamente al gran salón del aeropuerto internacional,

la mano bajo el saco, el rostro amenazante. Cuando sus manos abandonaron la cintura, en ellas empuñaban pistolas y revólveres de diferente calibre. Comenzaron a disparar casi a quemarropa. La gente tropezó en su desahogada huida, cayendo sobre las baldosas del hall; algunos hombres intentaron una defensa, pero fue inútil. Se escucharon los gritos de la histeria y los ayes de dolor. José Omar Pérez, un joven empleado telefónico, cayó al suelo tomándose el vientre con las manos. Las balas rebotaban en la mampostería y herían a quien se encontrase en el



• Los secretarios generales de la CGT, José Rucci, y metalúrgico, Lorenzo Miguel, en el salón de Ezeiza. Estuvieron lejos del grave tiroteo.

• José Omar Pérez, rostro dolorido, es atendido por varios compañeros luego de haber sido herido por una de las balas. Pertenecía al gremio telefónico.

• Un policía, bastón en mano, detiene a uno de los protagonistas de la gran trifulca que siguió al tiroteo, que arrojó media docena de heridos.

La gente se arremolina* sobre una de las puertas del gran salón de Ezeiza para tratar de escapar del tiroteo, que sorprendió a muchos inocentes.





SANTO BIASATTI, periodista de Canal 11 de televisión; 28 años de edad.

—En realidad no senti mucho miedo. Vos sabés cómo son estas cosas: uno siente miedo por el camarógrafo y su ayudante, y tiene poco tiempo para pensar en uno. Habíamos ido para hacer la partida de Cámpora. Este estaba con su custodia y con Juana Larrauri. Le estaba preguntando a Cámpora si me confirmaba la versión de que se había entrevistado con el embajador uruguayo por el retorno de Perón. Me dijo que no, y entonces miró nerviosamente a un grupo de gente que había ido a despedir al dirigente telefónico Julio Guillán. El grupo gritaba: "Rucci traidor, te va a pasar lo mismo que a Vador!". Alcanzó a ver a Rucci, en el centro del hall, junto a Lorenzo Miguel. De repente escucho ruidos violentos, miro y no podía ver nada por la gente que se arremolinaba alrededor de Cámpora. Inmediatamente escuché los disparos. Hubo un gran desbande y caí al suelo. Cámpora y Juana Larrauri se me tiraron encima. Al camarógrafo Walter Manoni lo empujan y caen. El ayudante, que estaba parado en una baranda divisoria, también cae con las luces en la mano. La gente de Cámpora intenta sacarlo de donde está, pero el dirigente estaba enganchado en los cables de la cámara de TV. Un hombre que tenía mucha fuerza me agarró por los hombros y me arrastró por el suelo al otro lado de una baranda de metal. Yo llevaba a Cámpora y la Larrauri encima mío. Finalmente Cámpora se levanta. La Larrauri se lamenta porque le duele la pierna. Yo estaba aún en el suelo y no me explico cómo alcancé a decir: "La voz que ustedes escuchan es la de la señora Juana Larrauri". Debe ser mecánico. Me di cuenta que Walter estaba corrigiendo el diafragma y me percaté, además, de que a un metro mío algunos hombres se habían tomado a los golpes. Fue la parte más difícil: uno de los que peleaban se dio vuelta y me apuntó con un revólver. "Yo estoy trabajando", llegué a mascullar. El me dijo que no filmase. Entonces vi que Rucci seguía en el medio del salón, a unos veinte metros de donde yo estaba. Cuando llegué hasta él, acusó a Guillán de comunista. Luego hubo más trompadas, pero ya lo peor había pasado.



ROBERTO GUARESCHI, redactor de "El Cronista Comercial", de 26 años de edad.

—Cuando comenzaron los tiros no había visto aún a Rucci. Yo estaba al lado de Cámpora cuando comenzaron a llover "volantes mariposa" contra el secretario general de la CGT y se escucharon los estruendos de "Rucci traidor, a vos te va a pasar lo mismo que a Vador". El mismo versito se dirigía a Rogelio Coria, dirigente de la construcción. Los cantos duraron como quince minutos. No vi que Guillán arengase a su gente, unos sesenta telefónicos que habían ido a despedirlo. Vi, si, cuando alguien se acercó a Guillán y le dijo: "¿por qué no le dice que se vayan?; fíjese que la yuta (policía) se pone intranquila". Entonces Guillán fue a hablar a sus compañeros. Les pidió que no causasen problemas. Cuando comenzó el incidente ya Guillán no estaba con su gente. Poco después escuché el primer disparo, que creí era un petardo. Luego sonaron otros dos tiros y escuché que Juana Larrauri decía: "Ay, ¡qué pasa!". Se produjo el gran desbande y caí enredado en los cables de un canal de TV, con tan poca fortuna que me rajé todo el sobretodo. Quedé en el suelo, acodado en el brazo, y como se me ocurrió que era una posición segura, allí me dispuse a observar el incidente. Pero uno en esos momentos mira y ve muy poco: recuerdo manos empuñando armas, una pistola pequeña, a un señor gordo que se colocaba su revólver en el cinturón. Observé cómo sus amigos intentaban pasar al caído Cámpora bajo una baranda y le decían: "No pasa nada, doctor; díganle que no pasa nada". La custodia de Cámpora intentaba trabajosamente desanudarlo de Juana Larrauri, Santo Biasatti, y otros hombres caídos. Cuando terminaron los tiros ocurrió otro desbande. Me fui al lado de unas sillas por considerarlo lugar seguro. A mí lado había una mujer, al borde de la histeria, que gritaba e intentaba levantarse. Le di un tirón y la arrojé al suelo nuevamente. Finalmente, ya lejos, vi la sonrisa y los saludos de Cámpora a sus seguidores.



camino. Cuando el pánico pasó, muy pocos podían identificar a los tiradores. Pero los dos grupos antagonicos de trabajadores se trenzaron en una goliporta que asumió gravísimos caracteres. Puñetazos, puntapiés y lanzamiento de cuanto instrumento se encontraba a mano. Una carretilla de las usadas para acarrear las volijas de los pasajeros voló por los aires. En la vereda del salón un grupo de telefónicos arrinconaba a un partidario de Rucci que se defendía con fiera. Mientras tanto, Héctor J. Cámpora, delegado de Juan Domingo Perón en la Argentina, era conducido por sus custodios hasta una salita de embarque más pequeña. Allí se encontró con Julio Guilián, dirigente máximo de los telefónicos. No se sabe si se hablaron o no. Cámpora había sido el espectador de una trifulca entre dos bandos antagonicos de la CGT, que luchan hace tiempo por el poder gremial dentro del peronismo. En la unidad tantas veces dada a publicidad discursivamente, parecía romperse en esa noche del tres de agosto en Ezeiza. "Ustedes no son peronistas", gritaban los telefónicos, "Ustedes no son peronistas", respondían los aliferos de José Rucci. Cuando el campo de batalla se despejó, cinco heridos quedaban como muestra de las rivalidades gremiales que, irresponsablemente, tomaron un lugar público para disminuir sus problemas a balazos. ¿Que quién empezó? Luego se sucedieron las declaraciones

de todo tipo y desde diversas tendencias gremiales. Simultáneamente José Rucci reconoció ante GENTE que pudo haber armas en los automóviles conducidos por los choferes de la CGT, pero que él no es responsable de ello ya que "los automóviles anduvieron todo el día por la ciudad y nadie controló nada".

Sin embargo, los estríbillos sacaron de sus casillas, habitualmente bien templadas, al recientemente reelecto secretario general de la central obrera. Porque el estríbillo que con más empeño corearon los telefónicos decía: "Rucci traidor, a vos te va a pasar lo mismo que a Vador". Una amenaza que debía necesariamente caerle mal si se tiene en cuenta que hace poco más de un mes una versión atribuida a un comando guerrillero daba por sentado que Rucci había sido condenado a muerte. Junto al "peronismo ortodoxo" de José Rucci —mostró orgulloso ante GENTE un artículo de Juan Perón en el último número de "Las Bases", en el cual el líder justicialista asegura que quien está contra Rucci está contra Perón— se ubicó en un primer momento la dirigencia femenina Juana Larrauri: "Quiénes así actúan no son peronistas", dijo. Se refería, claro está, a quienes habían esgrimido las armas. Pero los telefónicos lo tomaron como algo dirigido contra ellos y señalaron en varias declaraciones su lealtad al líder exiliado en Madrid. Como pa-

ra confesar más aún a la opinión pública, acusaron en un violento comunicado a los FF.AA. y al "régimen" de haber orquestado la sangrienta noche de Ezeiza con el objeto de dividir a la clase trabajadora.

Hace poco más de diez días el congreso de la CGT resolvió por 144 votos sobre 146 congresales presentes reelegir como secretario general a José Rucci; una votación que éste muestra como prenda de unidad de la central obrera. Sin embargo, los telefónicos que gritaban en Ezeiza opinan diferente y la culminación del episodio hace pensar que la tan vaipuleada unidad sólo parece existir cuando todos acatan la orden emitida desde Madrid. Después, cada cual camina por su propio camino. Rucci sostiene que Julio Guilián es comunista y Julio Guilián que Rucci no es peronista. Perón avala a Rucci pero recibe la visita de Guilián. Si algo quedó en claro de este lamentable episodio es que la unidad parece todavía un sueño. Además, que muchos inocentes que no participan de la lucha por el poder gremial, incluidos los arriesgados hombres de prensa y el mismo Cámpora, pueden en cualquier momento estar en peligro real ante la desastrosa actitud de las diferentes corrientes gremiales.

L.M.
Fotos: Humberto Speranza y
Antonio Legarreta



JUAN CARLOS ROUSSELOT, periodista y tucutor del canal 9 de televisión.

—Había terminado mi reportaje a Cámpora y me dirigí hacia el lugar donde se encontraba José Rucci. Cuando iba caminando comenzaron los tiros, antes hubo un grupo que se lo lanzó golpes de puño con otro. También había visto como Guilián se subía en una silla, pero no arrojó a su gente. Esta nota no la hice porque había sido con un solo rollo y temía que se me acabase la película. La cuestión es que gracias a eso pudimos filmar el incidente completo, ya que teníamos nueve minutos de película. Martínez (el camarógrafo) dice que vio muy poco del rollo. ¿Sabés qué? Yo tenía un poco de miedo porque la luz de Martínez estaba arriba de donde se producía el problema y temí por él. Era indudable que quienes tiraron sabían muy bien a quién tira-

ban, y si no fuese que hubo marcas de disparo de calibre grueso en zona baja de la mampostería. Cuando pararon los tiros vino hacia mí el dirigente telefónico Andrés Ruggero, que me dijo casi angustiosamente: "Déjame hablar, que esta noche me limpian". Yo quería hacerle una nota al herido, Pérez, y entonces le dejé hablar sólo un minuto. Fue entonces cuando casi provocamos nosotros otro lío de proporciones. En efecto, cuando Ruggero terminó de hablar los telefónicos me pidieron que filmase un auto perteneciente a la CGT donde había algunas armas. Me dirigí allí cuando un hombre gordo y fuerte me detuvo y me dijo que no se podía filmar, interponiéndose entre nosotros y el auto. Entonces Ruggero gritó y se armó otra pelea a las trompadas, incluso con el lanzamiento de las carretillas grandes que se usan para llevar equipajes.



Uno de los automóviles en los cuales se encontraron armas de gran calibre. José Rucci reconoció que él no podía vigilar a todos los vehículos —doce en total— pertenecientes a la central obrera.

CARLOS ALBERTO MARTINEZ, camarógrafo del canal 9, con ocho años en el oficio.

—Esta fue mi nota más dramática desde que trabajé en TV. Había tres grupos de personas. Uno formaban Cámpora, la Larrauri y otras personas; otro, los telefónicos de Guilián; más lejos estaba Rucci con sus hombres. Los telefónicos gritaban: "Rucci traidor, te pasará lo que a Vador". Pude ver a cuatro o cinco personas que cargaban violentamente. Y sentí un estampido, como pensé en un primer momento era un cohete. Miré por otro lado y sentí otro estampido. Entonces me di cuenta que estaban disparando. Todos deben haber pensado lo mismo porque hubo un desbande general. Grité la cámara y sentí que mi ayudante me tironeaba del cuerpo para ponerme a salvo. Con el gran angular pude filmar todo. Al principio, uno piensa cualquier cosa cuando está en esas

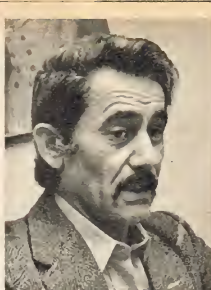
situaciones, pensé que se disparaba con balas de fuego porque tanto tiro y no caía nadie. Usted sabe, Pérez (el telefónico herido) cayó afuera. Vi algunas cápsulas chicas, de calibre 22, y dos o tres más grandes. La policía no aparecía. Alcancé a mirar por el lugar donde estaba Cámpora porque pensé que atentaban contra él; el dirigente peronista se había quedado mudo y algunos de sus amigos lo guiaban a lugar seguro. Vi también, todo muy velozmente, a Juana Larrauri en el suelo que gritaba: "Ay, mi pierna. Ay, mi pierna". A Rucci no lo vi durante el tiroteo.

—¿Tuviste mucho miedo? —No, no mucho porque uno no alcanza a pensar nada. Luego, cuando los tiros habían cesado y seguían las corridas, sentí un vahido y un vacío en el estómago, como cuando se vive en un avión y éste cae en un pozo de aire. Por suerte había gatillado y no nos perdimos la nota, que fue bárbara.



Varios compañeros intentan detener a uno de los empleados telefónicos, que se lanzaba en ese momento a golpear a uno de los hombres identificado como perteneciente al grupo de José Rucci.

La escena se produjo con gran rapidez. Uno de los participantes en la violenta pelea del aeropuerto de Ezeiza tomó una carretilla para acarrear equipajes y la lanzó sobre uno de sus enconados rivales.



JOSE RUCCI, secretario general de la CGT.

—Fuimos a despedir a Cámpora con Lorenzo (por Lorenzo Miguel, dirigente del gremio metalúrgico) y con otros siete compañeros. No habíamos llegado aún adonde él estaba cuando vimos, en un rincón de la sala, a un grupo de aproximadamente cincuenta personas con un bombo. Estaban también los dirigentes del gremio telefónico Julio Guillán y Andrés Ruggero. Guillán estaba parado arriba de una silla arengando a sus compañeros y acusándome de traidor. Los telefonicos me insultaban en todos los tonos. No había hablado con Cámpora, pero sé que estaba muy molesto. Fue cuando se me acercaron unos cuantos compañeros y me pidieron que me alejara, que la actitud de los que gritaban podía degenerar en una agresión. En ese momento escuché gritos por todos lados. Yo estaba a unos veinte metros de ese manicomio. Se escucharon varios disparos y se armó un flor de desbande. Cuando todo pasó me dirigí al Ford Fairlane de la UOM, en el que había ido a Ezeiza, y en él me retiré.

—¿Es verdad que había armas en automóviles de la CGT?

—Puede ser. Usted sabe que tenemos doce choferes, y esos automóviles estuvieron todo el día dando vueltas por la ciudad. Yo no puedo saberlo.

—¿Por qué lo acusaba Guillán, líder de los telefonicos?

—Mire usted, a este chico Guillán hace años que lo conoce todo el movimiento obrero, y con sus actitudes demuestra que no está dentro del peronismo...

—¿Pero él ha ido ahora a visitar a Perón?

—Mire, a Madrid puede ir cualquiera, incluso a ver corridas de toros. Además, todos saben que Perón no recibe sólo a los peronistas. Pero cuando Guillán vuelve de Madrid me cuenta si lo han recibido o no. Yo creo que Guillán no es peronista. Por supuesto, cada uno opina como quiera, y le voy a demostrar por qué Guillán no es peronista: si yo soy el secretario general de la CGT es importante que ese secretario general sea peronista. Perón no sólo pidió que yo fuese reelecto sino que en el último número de "Las Bases" elogió mi conducta y dijo que quien me pone en tela de juicio pone en tela de juicio su condición de peronista.

—¿En ningún momento sintió miedo durante el tiroteo?

En ningún momento.

—¿Pero usted sabe que debe estar en la mira de muchas escopetas?

—Es cierto, pero los otros también están en la mira de las escopetas. Yo no voy a oponerme a que cada uno piense como quiera, pero fíjese usted que el reciente congreso de la CGT me reelegió secretario general por 144 votos contra 146. ¿Y dicen que no soy peronista! Incluso sé que Ruggero, el dirigente que dicen desapareció después de lo de Ezeiza, estuvo anoche en la sede de FOETRA.



JOSE FERRERI, secretario adjunto del gremio telefónico.

—Salimos con algunos ómnibus. Ibamos a despedir a nuestro secretario general, Julio Guillán, con compañeros y compañeras. No íbamos por Cámpora. Cuando llegamos a Ezeiza comenzamos a cantar estribillos. No iban dirigidos contra la CGT sino que estaban fundamentados en nuestra lealtad a Perón. De repente un grupo de diez a quince personas nos agredió a culatazos de armas de fuego, sin mediar ni siquiera una amenaza previa. Tiros hubo; heri-

dos hay, y por lo tanto había también gente armada, que no eramos nosotros. Lo más lamentable es que la policía no actuaba: aparecía gente con armas y los policías desaparecían. Uno se tiene que defender si es agredido. Cuando había pasado todo, como a la hora de los tiros, apareció la policía. No se sabía de dónde, incluso con carros de asalto. Yo sé, porque lo vi, que personal de Aeronáutica estaba presente cinco minutos antes de que se armase el merengue y luego no apareció.

—¿Ustedes creen que fue gente de Rucci la que inició el incidente?

—No lo tenemos determinado. Creo que se trataba de elementos del régimen que intentan hacer fracasar las gestiones de unidad obrera. En cuanto a lo que se ha dicho acerca de que Julio Guillán arengó a sus compañeros, eso no es cierto. Y ahora debo denunciar la desaparición del compañero Andrés Ruggero, que volvió con nosotros de Ezeiza. A las dos de la mañana se fue a su casa y aún no ha aparecido.

—¿Que opina de las declaraciones de Juan Laursari acerca de que quienes gritaban contra Rucci no eran peronistas?

—Ese es un problema de quien lo dice, no nuestro.



TÍTULO	CRÍTICA Y CONSEJO	CALIFICACION
LAS MANOS DEL ESTRANGULADOR Suspense. Prohibida menores 18 años. Lusuar. Dirección: Peter Sasdy. Con Eric Porter y Jane Mallow. Color.	Es una mezcla de terror, suspense y psicología. Todo pasado por la cota de terror, un director que quiere llevar la historia de la hija del temible Jack El Destripador a niveles de terror puro. Consigue poco. Pero algo entretiene. Se notan algunas buenas situaciones en una reconstrucción puntillista del Londres de fin de siglo. Es una de esas películas aconsejadas para días de fina lluvia o a frío empuinado. CONSEJO: Si no tiene nada mejor entre manos...	GE ... Eric Porter, el miedo, la hija del destripador y esas cosas. 
LA ESTAFIA DEL SIGLO Policia. Prohibida menores 14 años. Capitol. Dirección: George Englund. Con Jean Claude Killy, Danielle Gauthier y otros. Color.	Es un gran poster de noventa minutos con motivo de los deportes de invierno. El actor principal es campeón Olímpico de esquí. Alrededor suya se teje una anécdota más o menos creíble, pero bastante defectuosa en actuación. Al parecer nada importa demasiado como no sea mostrar las excelencias de los Alpes. Hay un robo por ahí y el veterano Vittorio de Sica mete la cuchara, pero en realidad nada importa demasiado. CONSEJO: únicamente si el esquí ocupa buena parte de su vida o si se conforma con paisajes, nieve y gorros de lana.	G Jean Claude Killy, no pasa nada, salvo los esquíes. 
LAS PILDORAS Comedia. Prohibida menores 18 años. Normandie. Dirección: Enrique Cahen Salaberry. Con Dario Vittori, Susana Brunetti y otros. Color.	Es el derivado directo del éxito de la obra de teatro. Se han retocado con una lima tamaño familiar los trazos algo más gruesos que tenía el libreto original. Las aventuras del sujeto que llega a la hostería veraniega y la confusión con unas famosas y controvertidas píldoras son el eje de la cuestión. El indudable oficio de Cahen Salaberry y un equipo en el que juegan desde Tincho Zabala hasta Santiago Bai, pasando por Elida Marietta, consiguen salvar la plata, con casi, casi buenos recursos. CONSEJO: si le sobra tiempo tómese una píldora.	GE ... Susana Brunetti, píldoras en bikini. 
OLGA, LA HIJA DE AQUELLA PRINCESA RUSA Comedia. Prohibida menores 18 años. Monumental. Dirección: Diego Santillán. Con Libertad Leblanc y Eduardo Bergara Leumann. Color.	Bueno, parece que a la imaginación la mataron a escobazos. O a lo mejor estaba escondida detrás de los opulentos Bergara o Libertad Leblanc. Ella siempre en lo suyo. El de la ex botica absolutamente desperdiciado, pero así y todo aportando lo único rescatabable de toda la película. Un venerable olor a antigüedad se pasea sobre cada chiste y "gag" y un tufillo a grosería intenta cubrirlo todo, especialmente las remanidas escenas de alcoba. CONSEJO: déjala sola a la hija de la princesa.	G Leblanc, Bergara Leumann: delirio, pero escaso. 
EL EVADIDO Acción. Prohibida menores 18 años. Gran Rex y Premier. Dirección: Pierre Granier-Deferre. Con Simone Signoret, Alain Delon y otros. Color.	Al principio usted cree que la anécdota no existe, que no está pasando nada. Pero casi poéticamente se arma esta historia tenue, imprecisa y de final violento. Un hombre joven (festival Delon) llega a una granja. Allí vive una mujer viuda (la espectacular Simone Signoret). Minutos más adelante podrá despuntarse que el hijo de la cárcel y que mató al guen porque "lo tenía harto". Un pueblo de las cercanías de Dijon sirve para apuntalar esta perfecta y minuciosa reconstrucción del clima político y social de 1934. CONSEJO: que no se le escape este evadido.	GEN ... Delon, Signoret: palabras mayores. 
UN SICILIANO EN DINAMARCA Comedia. Prohibida menores 18 años. Ocean. Dirección: Steno. Con Lando Buzzanca y Pamela Tiffin. Color.	Esta vez el itálico Buzzanca le hacen asomar un costadito crítico. Su obsesión por el sexo le hace creer que Dinamarca es el paraíso para sus ideales. Sin embargo allí sus representaciones le hacen cuestionarse su propio criterio de la "moralidad". Buzzanca nunca está demasiado diferente a las otras decenas de películas que ha filmado. Pero esta vez la chabacanería está cubierta por algunos logrados apuntes de comedia de costumbres. Pero eso y muy poco más es todo. En realidad el director Steno parece conformarse con poco. CONSEJO: justes de conformarse con más?	GE ... Buzzanca: víctima de sus propios temores. 

SIGUEN EN CARTEL

Ben Johnson y Timothy Bottoms: el clima del 50.


LA ÚLTIMA PELÍCULA. Minuciosa, prolífica e inteligente pintura de un pueblo que se muere. Es una de esas joyitas que no se olvidan. Imperdonable pasaría por alto. Vaya tranquilo, lo espera un buen espectáculo. Como dice un pinguino amigo: para verla dos veces y guardarla en el corazón. En el Cinema Uno.

REPOSICIONES

Metello: el sindicalismo, el amor y todo junto.


METELLO. Una excelsa historia de amor. Ajustada, cálida y con un regustito amargo. Hay anarquistas, huelgas, amores que crecen y trepan por la gente y una Italia doliente, cálida, encrespada y la mar en coche. Debe verse. En cualquier momento pasa a convertirse en un clasicismo mayor. De lo mejor de Mauro Bolognini. En el Lorca.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Sergio Denis: cantar, actuar y hacer botellas.

El pibe Sergio Denis quiere demostrar que es tan buen actor como cantante. Esta semana lo comprobaremos. La cosa se llama "ME ENA. MORE SIN DARMÉ CUENTA", nosotros apenas la veamos nos daremos cuenta. Sucederá en el Hindú. Es apta para todos. Veremos.

"Blend" es el alma del whisky.

"Blend" es el arte de combinar whiskies de maltas escocesas, puros, seleccionados, para obtener un whisky superior.

El buen "Blend" consiste en que cada whisky puro haga su contribución, sin que ninguno predomine.

Para ello, Seagram posee en Escocia la más selecta "biblioteca" de whiskies puros,

y los mejores maestros mezcladores del mundo.

Ellos utilizan 28 de esos excelentes whiskies para hacer el

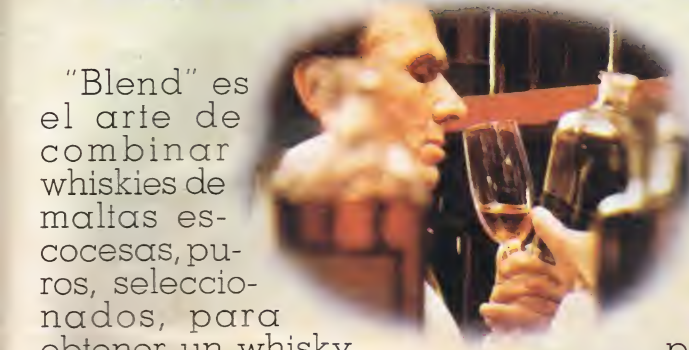
"Blend" de Robert Brown's.

Y Seagram de Argentina "casa" este "Blend", con los más refinados alcoholes nacionales añejados.

Ese es el secreto de Robert Brown's: un "Blend" que hace un whisky muy suave... suave de bouquet... suave de sabor... como nos gusta a los argentinos.

ROBERT BROWN'S

Ahora, con el "Blend" de Seagram
(El mejor "Blend" del mundo).



Los que fuman negros.



Conviene mirarlos.

Es gente interesante, que está más allá de las apariencias y que cree en la gente.

Tienen esa personalidad definida como la de un Particulares, el cigarrillo inconfundible.

PARTICULARES

para gente que hace lo que siente.

